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SINOPSIS BREVE

El inspector Santiago Loperena, Lope, de la Brigada de Delitos contra las Personas de la Policía Foral de Navarra hace unos meses que perdió a su compañero en un accidente de tráfico. Su fino olfato le hizo sospechar que aquel hecho no fue algo fortuito. Su pertinaz empeño para demostrarlo, le llevó a una baja laboral obligatoria de la que ahora, cinco meses después, vuelve sin sospechar que una cadena de crímenes sacará a relucir algunos de los momentos más dolorosos de aquel suceso y de su vida.

Un inspector conflictivo en una ciudad tranquila, conservadora y tradicional. Un asesor egolátra cautivado por el poder y una reportera tan oportunista como ambiciosa. Celos, rivalidades y la desaparición de un chico en una fiesta zombi junto a una perfiladora capaz de conectar estrechamente con la retorcida mente de un criminal.

Un caso espeluznante que mantendrá en vilo a Lope, cuyo único objetivo será descubrir quién se esconde detrás de los asesinatos. Aunque eso signifique exponerse a un peligro mortal.

NOTA DE LA AUTORA

Esta es mi primera novela y, a pesar de haber contado con información y apoyo de primera mano en cuestiones que eran desconocidas para mí, en algunos casos me he permitido alguna licencia para poder mantener la tensión narrativa de la historia. Si estas han sido las causantes de algunos errores, la responsabilidad es solo mía. 

Los hechos y algunos lugares de la novela no están basados en situaciones reales, aunque en algunos casos los personajes y escenarios sí están inspirados en localidades y personas reales. Sin embargo, la novela en su conjunto, es una invención de la escritora y, por eso, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.
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Aunque sintió que todos le miraban, nadie se movió.

Piedras, Tahúres Zurdos.
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Quería darse prisa y escapar cuanto antes. Según los números que brillaban en la pantalla de su reloj ya eran casi las tres de la mañana y todavía le quedaba un largo viaje de vuelta, pero debía permanecer allí hasta que sonase la sirena para actuar con seguridad. Necesitaba ocultar el cuerpo durante un tiempo, hasta que los participantes volvieran al punto de encuentro. Por suerte, habían apedreado la mayor parte de las farolas y todo estaba envuelto en una penumbra que le favorecía. En un rato, cuando la alarma sonase, dispondría de unos cuantos minutos para meterlo dentro del coche y salir camino del pueblo. Oyó un siseo velado en la escalera de acceso al monasterio al tiempo que dos figuras oscuras ataviadas con una pañoleta azul se detenían al detectar su presencia. Tenía que actuar. No debían avanzar más o encontrarían el cadáver. Emergió de las sombras con paso vacilante, como una estampa apocalíptica. Alzó los brazos sobre la cabeza y emitió un gemido profundo que ahuyentó a los chicos.

Al verlos correr escaleras abajo, sintió deseos de reír pero se contuvo a tiempo. Debía centrarse. Retrocedió hacia la seguridad que le proporcionaba la oscuridad y se dispuso a esperar. No quería hacerlo porque sabía que, cuanto más tiempo continuase en aquel lugar, más se expondría a que le encontrasen y eso no era lo que buscaba. Al menos no por el momento. Todavía faltaban varias partes para completar el ciclo. A lo mejor entonces, cuando el ritual se hubiese cumplido, le fuera posible pasar un día entero libre de imágenes aterradoras. Mientras tanto sabía que pasaría las noches en vela, con los ojos enrojecidos y abiertos de par en par mientras las horas avanzaban con una lentitud exasperante.

Lanzó una mirada nerviosa a su alrededor. Las farolas que salpicaban el camino de acceso al viejo monasterio permanecían ciegas en su mayor parte, llenando el lugar de siniestros claroscuros. A sus pies, el pequeño jardín de la iglesia, decorado con una escultura siniestra, confería a la parroquia y sus alrededores un aspecto aún más desangelado y tenebroso. No podía haber soñado un escenario mejor para atrapar a su víctima. Sintió un estremecimiento involuntario al escuchar un sonido profundo proveniente de su cabeza. Se presionó las sienes con las palmas de las manos enguantadas como si eso pudiera mitigar el zumbido y se concentró en respirar hondo para apaciguar los latidos impetuosos del corazón. La adrenalina de las últimas horas le estaba jugando una mala pasada.

Bajó la vista hacia el suelo y se asombró una vez más de los extraños laberintos de su mente. Era perturbador ser incapaz de recordar algo tan sencillo como la matrícula de su coche y, sin embargo, tener presente cada detalle de aquellos rostros después de tantos meses. Miró por última vez las facciones del chico. A pesar del rictus amargo en su cara, aún gozaba de ese irresistible atractivo juvenil del que tanto se había jactado frente a sus amigos. Ya no lo haría más. Ahora solo era un cuerpo inerte junto a una pared de piedra. Una carcasa hueca que le clavaba una mirada vacía. No sintió arrepentimiento alguno. Tampoco entusiasmo. Sencillamente había hecho lo que debía hacer. Se incorporó con lentitud y sacudió los ropajes. La espera se estaba volviendo demasiado larga e incómoda. Además, el maquillaje se estaba cuarteando y le picaba la piel. Valoró dejar de lado sus escrúpulos, pero en ese momento la luna llena consiguió abrirse hueco entre las nubes y, pocos instantes después, unas gotas grandes y redondas sombrearon el suelo con un estampado de lunares oscuros. Era más seguro esperar.

Una ráfaga de aire se coló bajo la cornisa mojando el cuerpo rígido del joven y le salpicó el rostro de agua, como si hubiera llorado lágrimas dulces. La imagen que proyectaba con las manos unidas en muda plegaria y el rostro cubierto de pequeñas gotas le arrebataron por un segundo su apariencia humana y le proporcionaron un aspecto beatífico, como la figura principal de un retablo religioso.

Entonces, cuando creía que no podía soportarlo más, un sonido rasgó el silencio de la noche. La señal convenida. Desde la altura del emplazamiento comprobó que los participantes acudían en masa a la Plaza Mayor y esperó bajo el alero unos minutos hasta que llegó el momento adecuado. Sacó de la mochila la bolsa y, con esfuerzo, introdujo el cadáver dentro. Era más pesado de lo que creyó en un primer momento. Lo alzó sobre el murete de piedra que hacía las veces de barandal y lo hizo rodar sobre él. El vacío le devolvió un sonido sordo apenas audible tras el murmullo de la lluvia. Bajó las escaleras con rapidez. Una vez en el jardín, esquivó la escultura y arrastró el cuerpo hasta el borde de la calle en la que había dejado aparcado el coche. Fue una suerte haber escuchado la conversación de los chavales para poder adelantarse a sus planes.

Agitó el brazo. Le escocía. Quizá se había rozado con el muro al subir el cadáver a la barandilla de piedra. Luego lo observaría con detenimiento, ahora tenía que darse prisa.

Echó una mirada fugaz a su alrededor, abrió el portón trasero, agarró el cuerpo del chico y lo metió dentro del maletero con un fuerte empujón. Miró sus manos enguantadas con un gesto de hastío y revisó el suelo en busca de cualquier resto que pudiera identificarle. Se aseguró de que allí no había nada, se introdujo en el coche y se quitó la capucha y el distintivo coloreado que llevaba al cuello, antes de encender el motor y sumergirse de nuevo entre las sombras. Ya no había vuelta atrás. Una vez que saliera de allí con él y lo echaran en falta, saltarían las alarmas. Contaba con ello. No iba a dejar todo en manos de una justicia que se había vuelto aún más ciega de lo que la representaban en las esculturas clásicas.

MARZO

LAPOBLACIÓN

El inspector Santiago Loperena bajó las últimas escaleras al trote, después de cerrar las puertas de las habitaciones de la primera planta. Se acomodó en el sofá frente a la chimenea y dejó que la danza hipnótica del fuego lo atrapase. En unas horas tendría que renunciar a su refugio de paz y serenidad para zambullirse de nuevo en la vorágine del día a día. Era consciente de que, después de tres meses en Lapoblación, la vuelta a la rutina le iba a resultar bastante difícil.

Un angelote pensativo pintado al óleo sobre la chimenea lo miraba directamente mientras, un poco más abajo, el fuego crepitaba sobre los troncos de madera. Cielo e infierno al tiempo. Resopló. No estaba muy convencido de dejar atrás aquel remanso de paz en el que todas sus preocupaciones se resumían en dos: pasear y mantener llena la leñera.

Pero sentía que ya había llegado el momento de volver. Se incorporaría a las rutinas en la ciudad primero y a su puesto en la criminal unas semanas después. Vuelta al papeleo, a las investigaciones e incluso al brebaje de la máquina de la salita, ese al que se empeñaban en llamar café. No le parecería tan mala idea si no fuera porque, al volver, tendría que lidiar con las compasivas miradas de sus compañeros.

Acercó las palmas de las manos al calor de la lumbre. Desde la mesa del comedor la fotografía de su madre lo observaba con ternura. Pensó que no había heredado casi nada de ella. Sus ojos pequeños y negros rodeados de unas pestañas rizadas eran el único punto en común, los labios gruesos y la corpulencia fuerte, de espaldas anchas y brazos torneados eran un legado de su familia paterna.

Repasó mentalmente que todo estuviera en orden: las maletas en el coche, las persianas bajadas y las puertas cerradas. Aún le quedaba pendiente dejar la caldera preparada para el temporal que se avecinaba, pero quería hacerlo cuando llegase María Jesús. Mientras tanto, aún podía relajarse un poco.

No quería cortar el suministro de agua y luz por si le surgía la oportunidad de volver al pueblo un fin de semana, aunque tenía serias dudas porque, en cuanto entrase en rutina, ya sabía lo que le esperaba. Loperena suspiró con fuerza. La tarde y la velada que estaban por venir le infundían cierta intranquilidad. Si quería ser sincero consigo mismo, debía reconocer que, en realidad, le creaban un gran desasosiego.

Aquella noche celebraban la fiesta de jubilación de Berna. Se alegraba por él, había sido un buen compañero y por eso accedió a ir, pero no podía evitar sentir una comezón en el estómago. Se estiró los pellejos de las cutículas sin reparar en ello. Si todo hubiera transcurrido como correspondía, haría ya tres meses que Blas, su amigo y compañero, habría estado jubilado. Probablemente, disfrutando de Isabel, su mujer, y de su huerta. Apretó las mandíbulas, tiró con fuerza de un trocito de piel del pulgar y lo escupió sobre el suelo. Isabel, de luto riguroso, había ido a visitarlo cada día al hospital mientras permaneció ingresado. Nunca le reprochó nada, ni una mirada ni una palabra fuera de lugar. Jamás lo consideró culpable de la muerte de Blas o, al menos, nunca lo dijo. Y, sin embargo, él tenía la sensación de que, en cierto modo, había sido responsable, se sentía el causante de lo sucedido. Y algo más: tenía dudas. Muchas.

Según le informaron sus compañeros de la Científica, el accidente se debió a la pérdida de líquido de frenos. Aseguraban que la fuga podría haberse dado debido a que el plástico de la mangueta se había cuarteado por la antigüedad del vehículo, que no había indicios que sugiriesen lo contrario. Aunque él dudaba de esa hipótesis. Había revisado el todoterreno el día anterior y no había encontrado nada fuera de lo habitual. En los veinte kilómetros que recorrió hasta Logroño para repostar, el vehículo frenó en condiciones. Exigió revisar las pruebas. Las fotografías primero y la mangueta después. El tubo de plástico exhibió una grieta, demasiado regular para ser fortuita en una zona concreta. Lope se rebulló en el sofá al recordar. No podía estarse quieto, tenía que ocuparse en algo. Sus dedos encontraron una pequeña postilla en la cutícula del pulgar y se enrocaron en su relieve. 

Dijeron que las pruebas no eran concluyentes y plantearon una duda que él no supo contestar. En caso de que aquello no hubiera sido un accidente, ¿quién iba a querer matarlos? «¿A Blas y a él?», se había preguntado. Ante su silencio, dieron por cerrado el caso, pero él no pudo olvidarlo. ¿Cómo hacerlo? Imposible. Pasó semanas investigando, preguntando en los talleres y revisando todas las pruebas y las fotografías hasta que le ordenaron una excedencia forzosa. Estaba obsesionado con algo que, según ellos, no tenía lógica alguna. Notó una sensación tibia y pegajosa entre sus dedos. Estaba sangrando. Se metió el pulgar en la boca al tiempo que una voz familiar lo llamaba desde la entrada.

—Santi, majo, ¿estás ahí? ¿Lope?

—Pasa, María Jesús, pasa. Anda, entra, que hace un frío que pela.

Lope se dirigió a la cocina para lavarse las manos y saludó a la mujer que ya había cerrado la puerta acristalada del recibidor. Estaba convencido de que, antes de pasar dentro de la casa, su vecina había frotado a conciencia sus zapatillas en el felpudo de la entrada. María Jesús era meticulosa y muy inquieta. Tanto, que sus frases atropelladas y el guiño de ojos que acompañaba a su conversación hacían que contase con tantos amigos como personas la evitaban. No siempre era fácil entender aquel galimatías de palabras enredadas que salía de la boca de la anciana. Y, sin embargo, a pesar de las charlas complicadas y sus tics nerviosos, su vecina había demostrado ser una persona discreta y de confianza.

—¿Quieres un café o un té? Siento haberte metido prisa, pero quiero llegar a Pamplona cuanto antes.

—No, gracias. ¿Todo bien, Lope?

—Si, todo va bien.

El semblante del inspector Loperena reflejaba lo contrario.

—¿Santi?

—Perdona, María Jesús, no te entretendré mucho. Bajamos un segundo y te lo explico. No sé cuánto tiempo tardaré en volver y, con el temporal que dicen que viene, prefiero estar preparado por si el frío estropea la caldera. De nuevo mil gracias.

—Tranquilo, no hay problema. La única tarea pendiente que tengo es pasear a Laika. Esa no perdona su caminata diaria haga frío o calor, en cuanto me des las llaves me la llevo a dar un garbeo rápido, que hoy el tiempo está bastante desapacible.

Un ladrido subrayó las palabras de la mujer. Lope agarró las llaves del colgador, encendió el interruptor y abrió la puerta que daba paso al sótano.

—¿Te incorporas al trabajo ya? —le preguntó la anciana.

—Sí, en una semana. Aún me quedan unos días de vacaciones, aunque ya me han dado el alta y no quiero alargarlo más. Me va a costar dejar todo esto, pero tengo que hacerlo. En algún momento tenía que volver.

Iniciaron el descenso hacia el garaje. El olor a trementina los recibió cuando llegaron. A diferencia de las casas de sus vecinos, Carla y él decidieron que el sótano no sería una cochera al uso, sino que lo convertirían en dos estudios. La parte más alejada de las escaleras se transformó en territorio de Lope, donde estaban dispuestos y ordenados todos sus útiles de bricolaje y la tornillería. Convinieron hacerlo así para reducir en todo lo posible el molesto ruido de las herramientas. La zona más cercana a las escaleras se convirtió en el taller de pintura de Carla. A pesar del tiempo que había transcurrido, aún quedaban varios lienzos en blanco apoyados en las estanterías junto al caballete y algunas pinturas. Lope anduvo hasta la mitad de la planta baja, donde un hueco separaba ambas estancias. Allí estaba encajado el calentador.

—Creo que han exagerado con lo del temporal —dijo—, pero por si de verdad cae una buena nevada, necesito que alguien vigile la caldera, que tenga la presión adecuada. No quiero apagarla por si puedo volver algún fin de semana. Mira, es muy sencillo. La aguja tiene que estar entre estas dos marcas. Si no es así, con apretar el botón es suficiente. El calderín se desconectará y así no habrá peligro. De todos modos, tienes mi número ¿verdad?

—Sí, hijo, no te preocupes, estoy segura de que no será necesario. Daré una vuelta para echar un vistazo de vez en cuando. —Volvieron sobre sus pasos y María Jesús, con un doble parpadeo y un guiño forzado de los ojos, no pudo disimular que se fijaba en los lienzos—. Tranquilo, no te llamaré a no ser que sea estrictamente necesario. No necesitas más preocupaciones, ya has tenido suficientes este último año. Lo principal ahora es que tú estés bien.

Cuando Lope entregó las llaves a su vecina percibió su expresión apenada. Resignado, pensó que aquella iba a ser la primera de las muchas miradas compasivas que iba a recibir aquella misma noche.

JUBILACIÓN

A pesar de ser el primer viernes que pasaba en la ciudad, tras varios meses de reclusión en el pueblo, no contaba con demasiadas ganas de fiesta después de haber estado toda la tarde acomodando la casa, pero había dado su palabra y no le quedaba más remedio que acudir a la celebración.

Levantó la cabeza para desenterrar la mandíbula de la bufanda y lanzó una bocanada de aliento sobre el cristal. «¿Qué temperatura hará ahí fuera?», se preguntó mientras el vaho desaparecía. Las luces de unos faros se acercaron desde el fondo de la calle hasta el portal. Era su taxi. Se caló el gorro de lana hasta las orejas, hundió el mentón en la bufanda y salió del refugio acristalado del portal de su casa con los cuellos de la cazadora en alto.

—Al Niza, por favor.

En cuanto entró en el coche, agradeció la tibieza del habitáculo y el desinterés del taxista en darle conversación que permaneció en silencio al amparo de las comunicaciones que emitía la voz femenina de la centralita. El chófer era un joven cortés y callado, algo difícil de encontrar entre los profesionales con mayor antigüedad, mucho más dispuestos a la conversación para aliviar el silencio forzoso de gran parte de su jornada laboral. En cuestión de minutos llegaron a su destino. Una vez se apeó del coche, el frío de marzo lo abofeteó sin piedad. Apretó el paso por la calle Espoz y Mina para llegar cuanto antes a los soportales de la Plaza del Castillo. Desde allí al Subsuelo, el bar en el que tendría lugar la celebración, le separaban apenas tres minutos.

Echó un vistazo al reloj de su muñeca antes de hundir las manos dentro de los bolsillos del pantalón. Las diez y media. Perfecto. Según había previsto no llegaría demasiado tarde, pero tampoco muy puntual para evitar las miradas y cuchicheos de sus compañeros. Esperaba que, desde el comienzo de la celebración, hubiera pasado el tiempo necesario para que todos estuvieran tan ocupados en llenar el estómago y vaciar su copa que su presencia pasase lo más desapercibida posible. No tenía ganas de dar explicaciones.

Cuando llegó a la esquina del hotel La Perla, giró hacia la izquierda y, en un par de zancadas, cruzó la calle Chapitela. Dejó atrás el bar Hemingway y el Iruña. En la puerta del bar Subsuelo, un portero le franqueó la entrada y él, tiritando de frío, bajó la escalera de caracol con presteza. El local estaba a rebosar. Lope reconoció la mano de Mateo en la decoración extra de la estancia. No había dejado nada al azar. Una pancarta con el logo policial daba paso a la sala principal y, junto a ella, un grupo esperaba paciente a que le llegara el turno para inmortalizar el momento con una fotografía.

—Hola, Lope, ¡has venido!

Un hombre atractivo de aspecto atlético le ofrecía una tira fosforescente mientras exhibía una sonrisa de dientes blancos y perfectos. Mateo, el recepcionista de la comisaría, era el organizador oficial de las celebraciones en jefatura, porque disponía de una agenda repleta de los contactos necesarios para organizar cualquier evento. Todos sabían que le encantaba hacerlo. Sus formas amaneradas eran un imprescindible en cualquier sarao policial que se preciara. Además, las fiestas que organizaba eran el caldo de cultivo perfecto para los comentarios jugosos que posteriormente repartía en comisaría.

—Hola —Lope le estrechó la mano—, te dije que vendría.

—Vamos. —le señaló la cinta fosforita—, póntela en la muñeca y tendrás barra libre durante al menos una hora. ¿Cómo te encuentras? Te veo muy bien para haber estado de baja.

—Bien, bien, gracias —dijo Lope colocándose la pulsera e ignorando el matiz coqueto del comentario. Mateo nunca había sido santo de su devoción. Su tendencia al cotilleo malintencionado no lo colocaba en una buena posición dentro de la comisaría. Volvió la vista hacia la sala principal, donde sus compañeros se agrupaban alrededor de unas mesas repletas de montaditos y pinchos variados. Arqueó las cejas—. Enhorabuena, menuda organización. No falta nada.

Deslizó con discreción unos billetes en la mano de Mateo según lo convenido y, antes de que él pudiera replicar con algún comentario incómodo, le preguntó por el regalo que le habían comprado al homenajeado.

—Como es aficionado a la fotografía, y ahora va a tener tiempo de sobra para dedicarse a eso, hablé con su mujer y me dio un par de pistas. Después, llamé a un amigo que me orientó sobre los tipos y modelos de cámaras. Al final me decidí por una compacta muy completa. Espero que le guste.

—Seguro que le va a encantar, no tengo ninguna duda. —Lope decidió que ya había pasado demasiado tiempo de charla hipócrita—. Disculpa, pero no he probado bocado desde mediodía. Luego nos vemos.

Dejó a Mateo con la palabra en la boca. Caminó a la barra y agarró una servilleta y un montadito que devoró con avidez. Hasta entonces no había sido consciente del hambre que tenía. Agitó la muñeca con la pulsera en el aire y pidió una Heineken a la camarera que, solícita, se dispuso a preparar el botellín. Observó sus movimientos con atención hasta que un empujón brusco lo obligó a dejar de mirarla.

—¡Hombre, qué sorpresa, has venido!

El comisario lo saludó con los ojos brillantes. Llevaba el pelo ralo, pegado al cráneo y el nudo de la corbata torcido y flojo. No había que ser un lince para deducir que iba cargado de alcohol. Lo justo para no perder la compostura, aunque lo suficiente para protagonizar algún momento incómodo.

—Claro, jefe, no podía faltar —Tomó las riendas de la conversación antes de que fuera demasiado tarde y se viera envuelto en una situación comprometida—. ¿Qué tal va todo?

El comisario buscó apoyo en la barra antes de soltar un bufido.

—En cuadro. A tu baja hay que añadir la de Berna y además todavía no han cubierto el puesto de Blas. Un asco. Menos mal que está Osinaga, pero tú te reincorporas en unas semanas ¿no?

Lope sintió una punzada en el pecho al escuchar el nombre de su antiguo compañero. Dos frases sencillas y la conversación se había tornado dolorosa, justo lo que él quería evitar. «Murphy y su puta tostada», pensó e intentó cambiar el rumbo de la charla hacia terrenos más banales.

—Sí, para el mes que viene me tendréis allí. ¿Qué tal están Adela y Ander?

El comisario clavó en él sus pupilas ebrias y se acercó hasta su oído.

—Te voy a dar el mejor consejo de tu vida, Lope. Piénsatelo bien antes de tener hijos. —Volvió a la postura inicial, acodado en la barra—. No solo te dan disgustos, sino que, además, terminan por ser el motivo principal de las peores peleas de tu matrimonio.

«Joder, hoy no es mi día», reflexionó Lope mostrando una sonrisa forzada.

—Hemos tenido una discusión tremenda a cuenta de Ander y sus caprichos. El chaval quería llevarse el monovolumen a un rollo de esos raros que le gusta a la chavalería de hoy en día. Se ha puesto muy pesado y no atendía a razones. Que si iba a ir toda la cuadrilla, que él nunca ponía el coche, que era aquí cerca… Le he dicho que no, pero su madre se ha puesto de su lado y me ha desautorizado. ¡A mí! ¿Te lo puedes creer? He tenido que llevarme el coche porque no me fiaba de esos dos.

—No es necesario que…

Intentó evitar la explicación, pero su superior tomó carrerilla y no pudo pararlo. Veinte minutos después, Lope estaba al tanto de los últimos acontecimientos en casa de los Aróstegui. Mientras el comisario continuaba con sus monsergas, lanzó una mirada de socorro sin éxito. Todos sus compañeros estaban entregados a la música y la bebida. Terminó de un trago la cerveza y, con un gesto elocuente, pidió otra. El camarero le trajo la consumición con la servilleta enroscada alrededor del cuello de la botella. Al menos disfrutaría de una cerveza bien presentada. Justo en ese instante, apareció Berna y el comisario decidió que era el momento adecuado para desaparecer en mitad de la pista. Lope suspiró aliviado.

—¡Enhorabuena, Berna! —le dijo con sinceridad.

—¡Lope, gracias por haber venido! Sé que no habrá sido fácil.

—No podía faltar, me alegro mucho por ti, aunque esto también abre viejas heridas. Ya me entiendes…

Berna asintió comprensivo.

—Bueno, dejemos eso ahora. Vamos a tratar de pasarlo bien, que la ocasión lo merece. ¿Has visto el chisme ese que han puesto en la entrada? ¡Mateo es increíble! Venga, vamos a hacernos una fotografía. Dicen que luego las podremos ver en el ordenador.

Lope acompañó a Berna hasta el vinilo personalizado y se dejó llevar por la alegría etílica de todos sus compañeros hasta que la vejiga le dio un aviso. Se dirigió a los servicios, que quedaban justo al lado y se colocó al final de la cola, detrás de una mujer castaña que se giró al notar su presencia.

—Hola Lope.

—¡Alazne! —dijo con sorpresa—. Cuánto tiempo.

—Sí, la verdad. —Frunció los labios en un mohín teatral—. Pensaba que habías desaparecido o que te habías olvidado de mí. ¿Cómo te va?

La mujer sonrió con coquetería y acortó la distancia entre los dos. Lope fingió no percatarse del sensual acercamiento y optó por continuar con la conversación mientras la fila iba menguando frente a la línea de cubículos unisex.

—Bueno, ya sabrás lo del accidente. Después me fui al pueblo, es el mejor sitio para sanar las heridas. ¿Y tú qué tal? ¿Sigues igual? —Señaló con un cabezazo hacia la barra, donde estaba acodado Osinaga.

—¡Ja! Más quisiera. «A peor vamos, gracias a Dios», decía mi abuela. Y así es. Las borracheras son cada vez más frecuentes y al día siguiente parece que no ha pasado nada. Después, me castiga con su indiferencia, como si fuera culpa mía. ¡Encima!

—Ya veo— dijo Lope

—Y el único remedio que me queda es buscar a alguien que me comprenda, no sé… —Deslizó el dedo por el pecho de Lope y clavó sus ojos en la mirada penetrante del inspector a tiempo que notaba un hormigueo bajo su estómago. Apenas podía contenerse frente a los labios gruesos, la barba rala y el aroma que desprendía Lope. Se obligó a desviar la mirada hacia la cabeza orgullosamente rapada del inspector—. Me acuerdo tanto de los viejos tiempos… —Señaló con un gesto uno de los cubículos—. ¿Y tú? No me digas que lo has olvidado.

—No quiero problemas, Alazne. Aquí todos nos conocemos.

—Y tanto que nos conocemos —le contestó con voz melosa.

La bragueta de Lope se abultó al tacto de la mano de la mujer.

—Bueno, anda, te propongo una cosa. Entro yo primero y tú pasas un par de minutos después. No creo que nadie lleve la cuenta de quién entra o sale de ahí ni el tiempo que pasa en su interior.

El anuncio de la entrega del regalo al homenajeado eclipsó por un segundo la conversación.

—¿Lo ves? Tienen cosas más interesantes en las que entretenerse.

Llegó el turno de Alazne, que se introdujo en el aseo. se volvió en la puerta al tiempo que clavaba en él sus pupilas y le lanzaba un guiño sensual. Poco después, cuando la música volvió a inundar sus oídos, Lope, ciego de deseo, franqueó la misma puerta bajo la atenta mirada de Mateo.

DIANA

Tomó asiento en la mesa del comedor, echó un vistazo al reloj de la pared y retiró el bolígrafo de la banda de goma de la agenda. Aún le quedaba por delante más de media hora. Cogió el separador que sobresalía por la parte inferior del cuadernillo y lo abrió. En las páginas de la agenda, un puñado de palabras le recordaban los tres frentes abiertos con los que batallaba. Todos complicados, aunque esperaba resolver el primero aquella misma tarde. Los otros dos no dependían directamente de ella, pero albergaba la esperanza de que, al menos uno, le reportase un buen pellizco económico. Ya había dado los primeros pasos, y no habían servido de mucho, así que tendría que pensar bien sus movimientos y actuar con sangre fría. Sacudió la cabeza y avanzó las hojas del dietario hasta el miércoles. Allí estaba. Citación de Consumidores Iratxe por el asunto de los inquilinos de marzo. Denuncia de cinco mil euros. ¿Cómo iba a hacerle frente si perdía el juicio?

Tan solo hacía un par de años que había convertido aquella vivienda en una casa rural y, hasta el momento, no había tenido ningún problema relevante con los arrendatarios. En un par de ocasiones tuvo que reclamar el pago por algún desperfecto, pero el asunto se resolvió sin mayores complicaciones. Esta vez era diferente. Los inquilinos del primer fin de semana de marzo la habían denunciado a la Asociación de Consumidores. Insistían en que lo que habían encontrado en la casa rural no se correspondía con lo que ofrecía la página web y reclamaban una compensación o la devolución del pago. Diana bufó. Era cierto, obvió decirles que el jacuzzi llevaba unos días sin funcionar correctamente, pero tenía motivos sobrados para actuar como lo hizo.

También debía reconocer que las imágenes de la red no se ajustaban del todo a la realidad, aunque, como pudo comprobar cuando ingresó en la Asociación de Casas Rurales con Encanto, aquella era una práctica muy extendida. Modificar las imágenes con un programa de retoque fotográfico era un truco habitual y aceptado por los socios. Además, en general, los huéspedes no eran tan quisquillosos. Solían alquilar la casa rural en busca de una experiencia agradable y ella trataba de cumplir con sus expectativas. En su opinión, ese había sido el problema. Que en marzo del año anterior todo se vino abajo. Su vecina, quien la había cuidado y ayudado desde que murieron sus padres, se había caído y no podía moverse. Por su edad, dedujo que era posible que se hubiera roto la cadera, así que llamó a una ambulancia. Al mismo tiempo que subía a Pamplona detrás de los sanitarios, Diana recibió una llamada telefónica de los ocupantes de la casa. El jacuzzi estaba estropeado. Les explicó que tenía una urgencia y que trataría de poner solución al problema en cuanto pudiera, pero se encontró con algo inesperado. Uno de los inquilinos era bastante intransigente y exigía que pusiera a punto la bañera de hidromasaje cuanto antes. En pocas horas recibió varias llamadas por el mismo motivo y terminó por silenciar el teléfono. Con su vecina convaleciente en el hospital, tuvo claro cuál era su prioridad. No se arrepentía de cómo había actuado, pero estaba convencida de que se lo harían pagar muy caro.

Unos días después aparecieron las pintadas. «Zorra mentirosa», recordó. Dos palabras repetidas y repartidas por toda la fachada de la casa. Al tiempo que intentaba lidiar con las habladurías del pueblo, recibió la denuncia de Consumidores Iratxe y tuvo que abonar la factura de los pintores. Diana sabía quién era el responsable, pero no podía demostrarlo. Notó que las lágrimas brotaban abundantes y cálidas por pura frustración. Las mejillas le ardían. Se frotó los ojos con rabia y buscó el apartado de notas en la agenda. Tecleó unas cuantas palabras en el móvil y anotó en la hoja los datos que salieron en la pantalla. En un instante de lucidez añadió «denuncia por acoso» al texto del cajetín y el buscador le devolvió varios resultados. Alzó las cejas, sorprendida.

—Mira por dónde, César, ahora lo entiendo todo.

Una esfera de lava ardiente se instaló en su estómago al recordar las palabras de desprecio que Andrés, su antiguo jefe de la empresa de catering, había proferido meses atrás cuando ella le pidió explicaciones por los actos de uno de los socios.

—No sé de qué me hablas, Diana —le dijo con una sonrisa de suficiencia en los labios—. No me esperaba esto de ti. Solo sé lo que tus compañeros podrán confirmar, que en pleno catering del día más importante del año desapareciste sin dar ni una sola explicación. Nos dejaste en cuadro ante unos clientes muy importantes. Y ahora, de repente, vienes con una historia inverosímil de acoso sexual. 

»Convendrás conmigo en que es una sospechosa casualidad. —Compuso una mueca de desagrado—. Te marchas del trabajo sin avisar y dices que el motivo es debido a que tu supervisor te acosó. Es inverosímil. —Se dirigió a ella con un gesto excesivo y amanerado—. ¿César? Suena a excusa para abandonar tu puesto sin ningún motivo

Permaneció muda y confundida ante Andrés. Recordaba perfectamente cómo César la había sorprendido en el descansillo cuando iba hacia la cocina y la había arrastrado hacia una esquina. Revivió el momento con una náusea trepando por su esófago. Volvieron a su mente imágenes que había intentado arrinconar en su cerebro. Ella tratando zafarse y él aprisionándola con firmeza de espaldas a la pared. Él frente a ella, a escasos centímetros de su boca, bloqueando con su cuerpo cualquier vía de escape. Aún recordaba el brillo del deseo en sus ojos bicolor y su boca apestosa. La misma cueva infernal que había rechazado con todas sus fuerzas y que ahora estaba devorando a bocados toda su dignidad.

Unas imágenes de su antiguo jefe abriendo un cajón del escritorio y sacando unos folios sobre la mesa se abrieron paso en su mente.

—No sé si tienes alguna circunstancia personal complicada —le había dicho sin inmutarse—, aunque lo supongo porque esta actuación no es propia de ti. He hablado con el personal y todos dicen lo mismo. Hasta el momento eras una trabajadora ejemplar, puntual, responsable y eficiente, pero como podrás suponer, tras lo sucedido, no podemos arriesgarnos a que esta situación se repita en el futuro. El servicio al cliente es fundamental, es de lo que vivimos, Diana. Lo siento mucho. —Giró los papeles que había sobre la mesa y los deslizó hasta dejarlos frente a ella con aire amanerado—. Como podrás comprobar en el finiquito, estoy siendo muy generoso. No te he descontado el día a pesar de las circunstancias. Y una cosa más, Diana. Gracias por tus servicios, pero no creo que en el futuro volvamos a contar contigo.

Ella no dio crédito. ¿Cómo era posible que no se avergonzara, que lo negara todo? ¿Cómo podía tergiversar de aquella forma lo que había sucedido? Después de eso había tardado varios meses en reaccionar. Tanto como tardó en entender que ella no era la culpable sino la víctima de un hombre sin escrúpulos ni conciencia. Las cosas cambiaron cuando vio en el periódico la cara sonriente de su acosador bajo un titular en el que se anunciaba a bombo y platillo su intachable carrera jalonada de éxitos y su próxima incorporación a un gabinete político como asesor. Se sintió desfallecer. Eran como la oveja y el lobo, ella se ocultaba avergonzada y él se pavoneaba con toda impunidad. Los sentimientos iniciales de vergüenza y culpa cedieron paso a la rabia y la necesidad de resarcirse. Tan pronto como fue consciente de la estrategia que él había seguido, comenzó su propia batalla. En cuestión de días recibió una llamada de su antiguo jefe instándole a dejar de crear falsos rumores entre las empleadas.

—No estoy diciendo ninguna mentira —respondió con voz temblorosa— y lo sabes. Es más, estoy dispuesta a llegar donde haga falta para que se sepa toda la verdad.

No supo de dónde había sacado la sangre fría para contestarle eso, y mucho menos para lo que dijo a continuación.

—Y si quieres que no hable, te adelanto que mi silencio tiene un precio. No creo que sus compañeros del gabinete vean con buenos ojos esa publicidad tan negativa para él. Piénsalo. Pensadlo.

Le pareció un poco extraño que hubieran cedido tan fácilmente, aunque comprendió enseguida que solo habían tratado de enredarla con buenas palabras. Pero ella no quedó conforme. Elaboró un plan y lo puso en marcha, aunque hacerlo la asquease hasta el infinito. Y ahora, lo que había encontrado en la red lo cambiaba todo. Ya no era su palabra contra la de él, había antecedentes y, desde luego, pensaba utilizarlos. Apuntó un par de datos más, se levantó de la silla y dejó la agenda sobre la estantería. Se sentía eufórica. Tenía claro lo que debía hacer. Ya que estaba segura, pensó que podía mejorar y replicar el método para ganar unos buenos euros.

Echó un vistazo rápido a su muñeca y se dirigió al baño. En unos minutos tendría visita. Se lavó la cara con agua fría y aplicó sobre su piel la base, el corrector y el colorete. Después trazó la línea con el eyeliner y aplicó la máscara de pestañas. Solo quedaba el pintalabios. Deslizó la barra por la boca y retiró el exceso de lápiz de labios rosa con un pañuelo de papel. ¿Demasiado cargado?

Se apartó unos centímetros del espejo para evaluar el resultado. La melena ondulada rodeaba un rostro de rasgos regulares y agraciados. Los ojos delineados, las pestañas cubiertas de rímel y la boca carnosa ligeramente coloreada. No quedaba ni rastro de lágrimas. Agradeció el efecto milagroso del maquillaje. Evidente pero no exagerado, como a él le gustaba. Se alejó un poco más y se colocó de perfil para apreciar el efecto final. Se frotó las manos con satisfacción. El vestido le había costado caro pero el resultado merecía la pena.

Apagó la luz del cuarto de baño y se acercó a la sala. Estaba decidida. De aquella tarde no pasaba. Llevaba meses esperando, el tiempo corría y ella se había cansado de esperar. Ya era suficiente. Necesitaba saber si iban a continuar juntos o si debía pasar página. Sin embargo, antes tocaba representar una pequeña función de teatro para evitar los chismes y habladurías del pueblo. De cara a la galería, aquellas eran reuniones profesionales. Nada más.

El timbre sonó y ella abrió la puerta.

—Hola Diana, ¿puedo pasar?

—Claro, por supuesto.

Se apartó a un lado y dejó que él se adentrara en el recibidor. Cuando cerró la puerta, terminó la función. Él la empujó suavemente y con firmeza contra la pared y la besó. Ella no opuso resistencia. Mientras él recorría su cuello con la lengua toda su determinación se desmoronó como un castillo de naipes. Gimió. Dudó. Ya no tenía tan claro que fuera a darle un ultimátum. Al menos no aquella tarde. «Solo hoy», pensó mientras arqueaba la espalda y se rendía ante el deseo. Era imposible controlarse. «Solo esta vez. Una vez más y lo haré», se dijo antes de que los dedos se él se deslizaran por su cintura y comenzaran a desvestirla.

DE VUELTA

Dio un fuerte manotazo al despertador que sonaba sobre la mesilla y hundió la cara en la almohada mientras la radio le daba los buenos días. Las siete de la mañana. Hacía meses que no se levantaba a aquellas horas intempestivas. Seguro que aún no estaban puestas las calles. Se sacudió la pereza conforme se dirigía al baño para darse una buena ducha antes de tomar un café cargado. El primero de la mañana. La vuelta a la oficina le suponía una extraña sensación de atracción e inseguridad al tiempo. Tenía ganas de volver a la normalidad, pero antes de que eso ocurriera tendría que enfrentarse a una jornada de reencuentros y charlas banales que no le apetecían lo más mínimo. Se vistió con parsimonia antes de salir de casa y se caló el gorro de lana. Tenía el convencimiento de que aquel iba a ser un día largo.

Rumbo a su puesto de trabajo le embargaron las mismas sensaciones de incertidumbre que cuando se había levantado de la cama, a pesar de que llevaba más de quince años acudiendo prácticamente a diario a la sede central de la Policía Foral. Cuando llegó a la oficina unos minutos antes de que comenzara su turno, se frotó las manos contra las perneras del pantalón y se detuvo frente al rótulo rojo de la entrada. «Joder, Santiago, que pareces nuevo», se recriminó. Tragó saliva, traspasó el umbral con cierta aprensión y, al momento, un sentimiento de vaga familiaridad le calmó los ánimos. Aunque habían pasado más de seis meses, nada había cambiado. Los mismos cuadros seguían colgados de las paredes y, como era habitual, Mateo atendía las llamadas detrás del mostrador. Tropezó con su mirada y advirtió que levantaba el índice en un gesto de espera, pero traspasó el puesto dejándole con la palabra en la boca. Quizá un poco más tarde se acercase a saludarlo o a escuchar alguno de sus chismes malintencionados. Ahora tenía otras prioridades, como ser capaz de esquivar a sus compañeros del cambio de turno. No estaba de humor para charlas banales ni explicaciones y mucho menos para miradas compasivas.

Encendió el ordenador y abrió el mail. La bandeja estaba repleta. Leyó el primer mensaje. Reunión a las ocho. Bufó. Esperaba no tener que escuchar de nuevo las mismas palabras vacías recordándoles cómo debían comportarse para crear un puente de entendimiento y cercanía con los ciudadanos con el fin de que estos recuperasen la confianza. Puso los ojos en blanco.

En la sala central la actividad era la habitual en el cambio de turno. Dejó el abrigo en el respaldo de la silla, se sentó en su escritorio y revisó los objetos que tenía sobre la mesa antes de levantarse para acudir a la sala de reuniones. En el camino, saludó con un movimiento de cabeza a varios de sus compañeros cansados y somnolientos que salían de las dependencias y abrió la puerta de la sala, inmerso en sus propias cavilaciones.

Sospechaba, por lo que había visto hacía escasos minutos, que ningún caso urgente copaba las mesas, aunque estaba seguro de que Aróstegui no les dejaría estar tranquilos mucho tiempo. O lo conocía poco o en breve les daría algo con lo que mantenerlos ocupados, aunque no fuera de su competencia. Entró a la sala con una sonrisa que se convirtió en una mueca al encontrarse frente a frente con el inspector Osinaga y su inconfundible rictus amargado.

Felicio Osinaga, hijo de Francisco Osinaga, un oficial de reconocido prestigio y amigo íntimo del comisario jefe, había logrado ingresar en el cuerpo con todo tipo de recomendaciones. Se le suponía un hombre ambicioso y de sobrada preparación. Uno de aquellos J.A.S.P —Joven, Aunque Sobradamente Preparado— de los noventa, que prometía ser poco menos que la solución a todos los males del cuerpo. La gran promesa fue destinada a su unidad y recibida con desigual aceptación. Lo que supuso un gran alborozo por parte de los superiores, fue acogido con desconfianza por sus compañeros. Pronto aquel hombre de cuerpo flojo y dentadura prominente se reveló como un inepto, de labia tan desmedida como su afición a los buenos caldos. Su única virtud residía en permanecer bajo el amparo del comisario y, desde aquel lugar privilegiado, gozar de múltiples favoritismos por parte de los altos cargos.

Lope tenía claro que su elección para la unidad, al igual que su nombre, había sido un completo desatino. Una broma pesada. ¿Cómo podía llamarse Felicio alguien con la bilis por bandera y un nulo sentido del humor? Y, además, vengativo y rencoroso. Una joya que, para más inri, era su homólogo. Bajó la vista un segundo para recomponerse. No podía evitarlo. Su sola presencia le producía un desagrado difícil de disimular. Se giró hacia Íñigo, que se levantó de la silla para darle la bienvenida y estrechó su mano con cordialidad. Osinaga, en cambio, actuó según lo esperado, levantó las cejas y él le correspondió con un cabeceo seco. 

—Buenos días.

Aróstegui hizo acto de presencia y, al instante, como si hubiera pronunciado una fórmula mágica, la habitación se sumió en un silencio súbito y tenso.

Lope tomó asiento y se preparó para una presentación larga y tediosa. Sorprendentemente, el comienzo de la charla transcurrió más rápida de lo que había esperado. Parecía que el comisario tenía prisa porque en los escasos quince minutos que duró la introducción, hizo un resumen rápido de los últimos casos. Se preguntó qué sería tan urgente como para que Martín Aróstegui se viera obligado a realizar algo tan impensable para él como sintetizar.

—Recapitulando —dijo el comisario—, los cadáveres de los dos ancianos que se encontraron la semana pasada en sus domicilios obedecen a muertes por causas naturales y la investigación del caso de Maika Juániz también se ha dado por concluida al confirmarse la culpabilidad de su marido por las pruebas de ADN. Bien, pasemos a otro punto.

Sacó varias páginas del portafolios que había dejado sobre la mesa y dirigió su mirada directamente a cada uno de ellos.

—Algunos de ustedes me han preguntado por el futuro de la unidad. Pintan bastos, señores. Tras la jubilación de Berna el equipo seguirá adelante de la siguiente manera: a la cabeza, y como algo extraordinario hasta que la situación se normalice, seré yo quien coordine la unidad. Los inspectores Osinaga y Loperena tendrán a su cargo a los agentes Sola y Lajusticia. En breve contaremos con un efectivo más en la unidad.

El comisario obvió el partido de tenis que se estaba desarrollando entre las miradas de sus subordinados, quienes se preguntaban en silencio acerca de la nueva incorporación. Carraspeó, bebió un trago de agua y continuó con voz grave.

—Nuestra situación es muy delicada en este momento. Desde la aplicación de la Ley de Policías, nuestro trabajo se ha equiparado al resto de funcionarios en jornadas y calendarios. Soy consciente también de que la redistribución salarial no fue de su agrado y de que, en general, las circunstancias han complicado mucho el desarrollo de esta brigada. Supongo que, en los próximos meses, el Departamento de Interior intentará mitigar los efectos de la ley de algún modo, pero, mientras tanto, seremos nosotros los obligados a optimizar los recursos existentes que, como pueden observar, son escasos. En cualquier caso —continuó—, les ruego encarecidamente que tengan en cuenta que nuestro objetivo principal es atender a la ciudadanía, por lo que la investigación y patrullaje continuarán siendo prioritarios. Además, solicito su colaboración. Sería conveniente que desempeñasen su trabajo dentro del horario establecido y que realicen las horas extraordinarias estrictamente necesarias para evitar una situación como la del año pasado en el crimen de Castejón, en la que tuvimos que traspasar el caso a la Guardia Civil por haber cubierto con antelación las horas de nuestra jornada laboral estipuladas para todo el año. Seamos previsores, señores, por favor.

Santiago apretó las mandíbulas. ¿Qué culpa tenían ellos de las malas decisiones políticas? Y, sin embargo, tenían que apechugar con ellas. No solo les bajaban el sueldo, sino que, como buenos cristianos, debían poner la otra mejilla y esperar el bofetón por parte de la opinión pública que se cebaría con ellos y los acusaría de interesados y avaros por culpa de los medios de comunicación. Lo había visto otras veces. Definitivamente había cosas que, por mucho tiempo que pasara, continuarían igual. Intentó reconducir su atención hacia la charla. A la vista de los gestos concluyentes del comisario, interpretó que la reunión estaba a punto de acabar.

—Santiago, por favor, acuda a mi despacho dentro de unos minutos. Tengo algo importante que tratar con usted. Los demás, pongan al día la redacción y archivo de sus informes.

El inspector Loperena asintió mientras el comisario reunía los folios y los introducía en la carpeta. Poco después salieron de la sala de reuniones en direcciones opuestas. Íñigo y Mamen volvieron a su escritorio y comenzaron a teclear frente al ordenador mientras Osinaga, con una expresión embobada, seguía la estela de Aróstegui como un perrillo faldero. Lope se acercó a su mesa segundos antes de que Mateo tomase posesión de una esquina de su escritorio.

—Hombre, majo, buenos días por lo menos ¿no? —le dijo componiendo un gesto teatral y frunciendo los labios—. Anda, que ya te vale, guapo.

—No me jodas ya para el primer día, Mateo, que no estoy de humor.

—Hace un rato me has dejado ahí parado esperándote, así que no sé si te lo mereces… —Le acercó a la cara una caja pequeña con el envoltorio inconfundible de la confitería Layana—. Aquí te dejo unas pastitas para ver si te endulzas, ogro.

Esperó un instante, pero al ver que no iba a obtener ninguna contestación por parte del recién incorporado, se levantó de la mesa visiblemente molesto.

—De nada.

El recepcionista volvió a su puesto indignado y con las mandíbulas apretadas.

—Gracias —murmuró Lope de forma casi inaudible al levantarse para acudir al despacho del comisario.

EZCARAY

El cilindro tricolor que presidía la entrada a la barbería no giraba, estaba detenido y la puerta permanecía cerrada, así que no le quedó más remedio que asomarse al escaparate. La arcaica butaca de barbero lo hizo retraerse hacia el pasado y le dibujó una sonrisa bobalicona en el rostro. Justo al lado del sillón, sobre una mesita de madera fina, un grupo muy atractivo de productos con la marca de la casa invitaban al cliente a pasar un buen rato de relax. «Gauden siempre tuvo buen olfato para los negocios», pensó César apreciando el estilo minimalista que combinaba a la perfección con un espacio en el que se ofrecía relajación y bienestar.

Intentó vislumbrar el interior del local, pero la mampara que habían colocado detrás del sillón se lo impidió. Se separó del cristal y empujó la puerta, que le dio acceso al interior.

El olor a espuma y aftersave lo envolvió como una mantilla antigua, con una capa de familiaridad y nostalgia. Frente a él, una joven navaja en mano afeitaba a un hombre sentado en un sillón algo más moderno que el del escaparate mientras una mujer entrada en años repasaba unas tarjetas.

—¿Es aquí donde hacen el mejor afeitado de la ciudad? —preguntó. La mujer se giró hacia él y emitió un pequeño grito.

—¡César! ¡Pero cuánto tiempo! ¡Qué bandido! Venir así de sopetón y sin avisar —dijo fingiendo estar enfadada—. Dieciséis de marzo. Apuntaré la fecha en el calendario.

—Lo sé, lo sé, Gauden. No tengo perdón, pero tenía tanto por hacer y tan poco tiempo… ¡Qué maravilla! ¡Cómo te ha quedado el local! —exclamó mirando alrededor—. Aún guarda esa magia de lo antiguo, pero has sabido darle un toque minimal maravilloso. Me encanta. ¡Hum! Y ese aroma… No hay otro igual.

La mujer sonrió agasajada.

—Ya sabes que fue creación de mi padre. La botica Ezcaray tuvo siempre fama de productos de calidad y un aroma propio. Lo conservamos gracias a sus cuadernos y sus fórmulas y ahora son la base de nuestros productos más exclusivos.

—¿Y nunca habéis pensado en comercializarlos a gran escala? —preguntó César, viendo una oportunidad de negocio—. Si lo necesitas yo podría ayudarte. No me faltan contactos.

La mujer sonrió condescendiente, lo tomó del brazo y lo guio hacia un lugar más apartado.

—Mira, corazón, he tenido algunas ofertas. Algunas de ellas muy jugosas, pero no me interesan. ¿Qué me quedaría después? ¿Decir que en un primer momento fue nuestro? ¿Vender el trabajo de mi padre a un desconocido sin saber qué futuro tiene pensado para sus productos? No, gracias. Aunque tampoco soy tan estúpida como para no sacarle rendimiento. Sencillamente, lo hago a pequeña escala. Lo nuestro es la exclusividad. Y cómo bien sabrás por tu trabajo, los productos exclusivos lo son por dos motivos: porque el mercado demanda más de lo que hay y por el precio. No puedo entrar, ni quiero, en una batalla de precios. La competencia me destrozaría en dos segundos, sin embargo, puedo competir en exclusividad. Y la verdad es que nos va muy bien.

César esbozó una sonrisa. Gauden, además de la botica, había heredado el olfato para detectar dónde y cómo podía ampliar un negocio. La admiró.

—Me alegro mucho por ti.

—Oh, vamos, pero no me dejes hablar tanto, tú eres el que tiene mucho que contar. —Levantó la ceja izquierda y a César le recordó a la señorita Olagüe cuando lo taladraba con su mirada y parecía ver el fondo de su mente—. Vamos a ponernos al día hasta que Laia termine. 

César siguió a la mujer a la trastienda, donde se encontraba una salita abierta y un despacho.

—¿Café? —preguntó Gauden.

—Con leche, gracias.

—Como en tu casa —le dijo ella y señaló la zona de estar.

César se acomodó en una de las sillas sintiendo por una vez en muchos meses una gran paz interior. «Tenía que haber venido antes», pensó. La cafetera se puso en marcha y Gauden aprovechó para colocar sobre la mesa el azucarero y un platillo con unas pastas.

—¡De Layana! —dijo César con la ilusión de un niño prendida en su cara.

—Claro —le respondió ella—, me hubiera gustado ofrecerte también unos garrotillos de Beatriz, todos los martes los traigo, pero hoy iba un poco justa y no me ha dado tiempo. Jaione tenía a los gemelos en casa y no podía acercarme con el coche.

—¿Qué tal está tu hija? ¿E Iker? —Tomó entre los dedos una pasta rellena de nata antes de que la mujer le respondiera que sus hijos estaban bien—. ¿Sabes cuánto tiempo hacía que no comía una de estas delicias?

—Pues, en vista de tu tipo —evaluó la mujer echándole un vistazo certero—, creo que mucho. 

Ambos se echaron a reír al tiempo que la cafetera comenzaba a emitir un sonido burbujeante. Gauden se levantó y sirvió el café en ambas tazas.

—La leche fría si no recuerdo mal, ¿verdad?

—¡Qué memoria!

—Y eso que ya no es la de antes. Hay cosas que se fijan ahí y nunca desaparecen. Además, son años de meriendas en casa con Iker. En fin, ¿tú qué tal? ¿Estás mejor? No voy a disimular, que hay confianza, ¿has vuelto por aquel asunto tan feo? Yo no me lo creí, aunque también me costó aceptar lo que la prensa decía sobre ti hasta que vi las fotos con Raúl. Muy guapo, por cierto.

«Se acabó la tranquilidad», pensó César y adoptó al instante su rol hipócrita detrás de una fachada falsa.

—En confianza, Gauden —bajó la voz para imprimir más emoción a sus palabras—, lo he pasado fatal. Tú ya debes saber qué es eso. No solo tuve que defenderme de aquella loca que buscaba su minuto de gloria y una buena compensación económica mientras recorría todos los programas que le daban eco, sino que tuve que… bueno, ya sabes, salir del armario.

—Me hago a la idea, aunque creo que las cosas han cambiado, ¿no? Y más en los círculos en los que te mueves. Hace años, ser gay era una vergüenza tremenda, pero ahora está muy aceptado. Iker no tiene problemas.

—Ay, Gauden, ¡cómo me alegro! En algunos lugares todavía se sigue pensando que es una enfermedad y se nos mira con desconfianza y desprecio.

Ella le agarró el antebrazo intentando darle ánimo. Los ojos de César se inundaron de lágrimas de cocodrilo. Después, la chica que había visto César cuando entró a la barbería interrumpió el momento.

—Gauden, perdona, ya puede pasar.

—Laia, trátalo con cariño, es como si fuera mi hijo, siempre fue como un hermano para Iker.

César se levantó cabizbajo y le dedicó una sonrisa escueta a la dueña de la barbería. Un instante después dejó que su mirada se enredase en los zapatos de tacón y las piernas torneadas que lo precedían hacia el salón principal de la barbería.

—Espero que disfrute de este ratito de calma —le dijo la chica mientras le indicaba con cortesía el sillón.

Tomó asiento mientras el escote generoso de la empleada se inclinaba hacia él. Le envolvió la cara con un paño tibio. «No lo sabes tú bien», pensó escondiendo una mueca zorruna tras la toalla blanca.

DESAPARECIDO

Recorrió el escaso tramo que separaba su puesto de trabajo hasta el despacho de Aróstegui al tiempo que se preguntaba cuál sería el motivo por el que el comisario quería verlo en privado. Abrió la puerta con suavidad. El gabinete no daba la impresión de ser muy grande, quizá porque las estanterías y muebles estaban repletos de objetos. En una esquina, una mesa circular acumulaba carpetas y, en las paredes, revestidas con mapas geográficos de Navarra y múltiples diplomas, no cabía un marco más. Terminaba de decorar la habitación una estantería maciza con pesados volúmenes de lomos desgastados que tenían toda la pinta de no haber sido consultados en años. Sobre la mesa, además del ordenador, una lámpara y un cubilete con bolígrafos acompañaban una foto familiar enmarcada en plata. Detrás de la fotografía, una versión más madura y preocupada del comisario le sonreía con aspecto cansado. Martín tenía ahora el mismo pelo ralo que en la foto, pero en menor cantidad, y acusaba un cansancio infinito que se traducía en una figura vencida hacia delante, encorvada, porque cargaba con un peso inmenso sobre sus hombros.

—Pasa y cierra la puerta. Quería darte la bienvenida en persona —le indicó una silla frente a él con un gesto blando—, siéntate por favor.

Lope se inquietó. Le había tratado de tú y eso era algo excepcional dentro de comisaría. Se mordió los carrillos por dentro. Su superior no era amigo de lisonjas, así que no creyó que fuera a preguntarle por su estado de ánimo. Más bien deducía que había algún asunto enredado en el que él, de algún modo, se habría visto envuelto.

—Usted dirá. —Se sentó frente a Aróstegui.

—De tú, Santiago, esta no es una conversación oficial.

Lope sintió que todas sus alarmas se encendían. Ese no era el estilo del comisario.

—¿Cómo te encuentras? ¿Estás bien? Espero que tu reincorporación sea cómoda. Si necesitas cualquier cosa, sabes que puedes contar conmigo.

Santiago indagó en los ojos de su superior y lo que vio no le gustó nada. No parecía que aquella fuera una conversación trivial. Algo estaba sucediendo y, según la expresión de Aróstegui, parecía muy grave.

—¿Qué es lo que pasa? —cuestionó Lope clavando sus pupilas en la mirada huidiza del comisario.

—Solo quería darte la bienvenida, ya te lo he dicho. ¿Por qué crees que hay algo más?

Lope dejó vagar la vista por el despacho antes de dirigirse nuevamente a su jefe.

—No me jodas, Martín, que no he nacido ayer. Suéltalo ya, ¿qué pasa?

—Verás… —Su rostro era el presagio de malas noticias—, quisiera pedirte algo, si no como amigo al menos como compañero. Necesito que me ayudes con un caso.

—¿Yo? ¿Y Osinaga?

Aróstegui se revolvió incómodo en su asiento y carraspeó. Lope se dio cuenta de que estaba haciendo un gran esfuerzo para contarle algo de lo que, probablemente, se sentía avergonzado.

—Sabes que no puedo contar con él. Lo suyo son los postureos y actos administrativos para figurar. Ya ves, las cosas han cambiado, pero no tanto como para no echarte en falta.

—¡Anda! ¿Y eso? —ironizó con tono de fastidio—. Elegís a la persona menos indicada para supervisar esta brigada sabiendo que no podéis contar con él para casos importantes, sin embargo, aparentemente, todo va de lujo —descargó la pulla—. No me jodas, anda, que casi me lo creo.

—No es eso.

—Claro, espera, es que la comisaria se ha convertido en el puto hogar feliz de los Osos Amorosos, ¿no? Y ahora resulta que os dedicáis a repartir cariño a demanda y a comer algodón de azúcar todo el día, ¿a que sí?

Martín lo escuchaba con los ojos bajos, en silencio.

—No es eso, Santi.

Lope subió el volumen de voz conforme vomitaba su rabia sobre el escritorio.

—Y hoy aprovechas que ha vuelto el miembro díscolo de la familia para pedirle que se haga cargo de lo que sois incapaces de exigirle a ese gilipollas.

—¡No es eso, Lope! ¡Es Ander, joder! ¡Que ha desaparecido! —gritó con el rostro enrojecido.

—¿Ander? ¿Tu hijo? —preguntó asombrado mientras observaba cómo Aróstegui inclinaba la cabeza sobre el pecho—. ¿Cómo que ha desaparecido? ¿Desde cuándo?

Cuando comenzó a hablar su voz temblaba y tenía los ojos llenos de lágrimas.

—Llevamos sin noticias suyas quince días, Santiago, y he seguido el protocolo habitual. Hemos cursado la denuncia en Desaparecidos, al ser mayor de edad, poco más se puede hacer por este cauce, aunque seas comisario de policía. Sabes que no tenemos una relación fácil. Ya habíamos vivido esto otras veces, por otras discusiones, y siempre volvía. Pasaba uno o dos días fuera, pero antes o después contactaba con su madre. Ahora, sin embargo, no sabemos nada. No ha llamado y su móvil no da señal. Ninguno de sus amigos tiene idea de dónde está y Adela me culpa de su desaparición. Esto es un infierno.

El hombre, completamente vencido, abrió un cajón del escritorio y sacó una carpeta con el logotipo policial a un lado. Deslizó el expediente hacia el inspector y respiró profundamente.

—Por favor, Santi. Aquí está toda la información que han recabado desde Desaparecidos. No es mucho, ya lo ves. Voy a serte sincero, Lope. Tengo todas las esperanzas puestas en ti. Necesito tu celo profesional. Sé que la investigación es lo tuyo, lo llevas impreso en tus genes. No soy estúpido, sé que tienes contactos fuera de los cauces oficiales que podrían sernos de utilidad y yo estoy desesperado. Es mi hijo, Santi. No te lo pediría, pero eres el mejor inspector que tengo.

—Los superpoderes del subinspector Cansorena, ¿no? Aunque ahora no son tan efectivos, Martín, me falta Pelmazábal, Blas, la otra mitad del tándem, ¿recuerdas? El hombre que me enseñó todo lo que sé y que murió en extrañas circunstancias, aunque vosotros decidisteis que todo era normal.

Loperena advirtió la mirada implorante del comisario y asintió a regañadientes. Abrió la carpeta y ojeó el material durante unos segundos antes de soltarlo sobre la mesa con una mueca de disgusto. Varias declaraciones, fotografías del lugar y ninguna imagen aprovechable.

—Por favor. Soy consciente de que te estoy pidiendo algo irregular y sé que no tengo derecho. Pero sabes tan bien como yo que en los casos de Desaparecidos el tiempo es crucial, y tal vez tú, con tu olfato, puedas encontrar a mi hijo. Por favor, te lo ruego.

—Mi celo profesional, dices... Tiene gracia, Martín. O sea, que hace unos meses me señalaste la puerta porque me había obsesionado con el caso y hoy recurres a mí y esperas que actúe como lo hice entonces. Entonces, dime: ¿qué debo pensar? Me pides que haga lo que sea necesario para saber dónde está tu hijo, y supongo que no diremos nada oficial al respecto, que esto es una investigación privada, extraoficial, ¿me equivoco? Y si algo sale mal, y si alguien se entera, ¿me expedientarás entonces? ¿Y si consideras que me excedo? ¿Dónde está la línea, Martín? ¿O este caso es diferente porque es tu hijo?

El silencio se acomodó entre ellos. Lope percibió cómo los poros de su piel dejaban escapar un sudor que fluía con rabia. Después se arrepintió de lo que había dicho. Hubiera preferido retirar las últimas frases que habían salido de su boca. Se sentía fatal. No podía soportar la mirada conmocionada de su superior. Aróstegui se veía vencido y devastado.

—Por favor, Lope. Contarás con mi apoyo incondicional, lo juro.

Santiago suspiró.

—¿Sabes si se había metido en algún lío últimamente? ¿Drogas, malas compañías? Algún hilo del que pueda tirar, Martín.

Un gesto de dolor ensombreció las facciones del comisario mientras negaba con la cabeza. Lope metió los folios dentro de la carpeta y se enfrentó por última vez a los ojos hundidos y enmarcados por dos ojeras oscuras de su superior. La ira de Lope cedió paso a la compasión. Aunque lo intentase, no podía ponerse en el lugar de Aróstegui, solo un padre podía comprender en toda su magnitud el dolor que estaba sufriendo el comisario ante la desaparición de su hijo. «Sí. Es posible que antes o después lo encuentre», pensó, «pero entonces tal vez sueñes con que no lo hubiera hecho, con no habérmelo pedido. En el mejor de los casos estará vivo y no querrá saber nada de ti. Si no es así, puede que en ese momento desees la incertidumbre que ahora te ahoga y que crees no poder soportar».

Recordó al chaval cuando apenas tenía seis años, corriendo por los pasillos y pintando folios con dibujos de los vehículos del parque policial. Sacudió la cabeza. Debía distanciarse, ser capaz de separar sus sentimientos para poder actuar de forma eficaz. Por otro lado, se sentía embargado por una profunda tristeza.

—No te prometo nada —le informó al levantarse de la silla—, pero haré lo que pueda.

—Gracias, Lope.

—Ya —atajó agarrando la manilla de la puerta—, dáselas a los frailes, para que hagan galletas.

BLAS

Las ruedas giraron sin parar mientras él pisaba el acelerador a fondo. La marcha atrás estaba metida, pero el coche no respondía. Echó una mirada fugaz hacia el asiento del copiloto donde Blas, agarrado al salpicadero con la mano izquierda, le daba la espalda en un intento vano de buscar el cinturón de seguridad.

No había tiempo.

Escuchó el motor y el chirrido del chasis cediendo a la gravedad. Trató de ayudar a Blas sin éxito, así que le gritó algo ininteligible al tiempo que trataba de sostenerlo con su brazo derecho. El estómago subió hasta su garganta mientras sentía que descendía de pronto en caída libre.

Volar.

La sensación era agradable, no sentía miedo en ese momento. Flotaba, aunque solo por un instante. En un segundo, el coche se estampó contra el suelo y, entonces sí, llegó el dolor. En el pecho, en la cara, en las extremidades. Todo se tiñó de rojo. Apenas podía mover la cabeza, pero hizo un esfuerzo y se giró para hablar con Blas. Lo que encontró a su derecha no tenía nada que ver con su amigo. Solo alcanzó a reconocer las pupilas vacías de lo que quedaba de él.

Gritó todo lo fuerte que le permitieron sus pulmones. Nadie lo oyó. Perdió el sentido y, cuando despertó, lo hizo con la extraña sensación de que no estaba solo. Colgado del asiento, sostenido solo por el cinturón de seguridad, le llegó el olor a tierra, humedad y gasoil. Entreabrió los ojos. Los tenía tan hinchados que temió desgarrarse los párpados al hacerlo. Creyó ver una sombra tras la ventanilla, a su izquierda. Sí. Había alguien al otro lado de la puerta. Podía ver su calzado y parte del pantalón. Esperó y no sucedió nada. Las botas se giraron hacia la carretera mientras él confiaba en que pronto llegaría la ayuda. De nuevo, todo se volvió negro.

Al despertar por segunda vez seguía dentro del coche. Comprendió entonces que nadie iría a rescatarlos, que tendría que ser él mismo quien debería hacer algo para que los sacasen de allí. Tiritaba. Se esforzó en controlar el temblor que sacudía su cuerpo, pero sus miembros se resistían a acatar las órdenes que les enviaba su mente.

Observó la luna delantera. Había estallado y el cristal tenía la apariencia de una tela de araña. Sintió frío y miedo. Las lágrimas brotaron abundantes y calientes sin que pudiera hacer nada por contenerlas. Abrió la boca y el aullido se ahogó en su garganta antes de llegar a tocar siquiera sus labios hinchados.

—Santiago.

Una voz suave y lenta pronunció su nombre.

—Santiago, escúchame. A la cuenta de tres, tras oír este sonido —chasqueó los dedos—, abrirás tus ojos. Te sentirás muy descansado y tranquilo. Recordarás todo cuanto me has contado. —La voz se detuvo un instante—. Toma una respiración profunda por la nariz y suelta el aire poco a poco por la boca.

El inspector inspiró profundamente y exhaló muy despacio.

—A la cuenta de tres abrirás los ojos y te encontrarás tranquilo, muy relajado y en perfecto estado de salud. Uno. Comienza a mover tus pies y tus piernas, Santiago.

Lope obedeció las órdenes de aquella voz dulce.

—Te encuentras a gusto, calmado. Revisa tu cuerpo. Tus pies y piernas, tu pecho que sube y baja al ritmo de tu respiración, lenta y acompasada… Dos. Ya puedes mover las manos y los brazos. Rota los hombros muy despacio. —La voz se detuvo una vez más—. Ahora gira el cuello suavemente hacia los lados; primero a la izquierda y luego hacia la derecha. Bien.

Santiago suspiró. Cada vez que salía del trance se sentía como si subiera a la superficie desde el fondo de una piscina profunda. Por cada número, expulsaba un montón de burbujas y, con cada exhalación, se sentía más ligero, más cerca del exterior. Más seguro.

—Tres. —Un chasquido acompañó al último número de la cuenta atrás—. Abre los ojos. Te encuentras despierto, muy descansado y en perfecto estado. Recuerdas todo lo que hemos hablado y te sientes capaz de aceptarlo.

La voz se detuvo y Santi abrió los ojos. Se desentumeció y fijó su mirada en la figura borrosa que tenía sentada frente a él.

—No veo en qué puede ayudarme esto, Sonia.

Ella sonrió.

—No sé por qué te ríes, si no recuerdo nada. No sé qué me has hecho. —Miró a las manos de la mujer—. ¿Lo has grabado? —Ella asintió sin emitir palabra—. Lo mismo he estado comiendo cebollas mientras pensaba que eran manzanas o igual has hecho que diera vueltas a tu alrededor fingiendo ser una gallina clueca.

—Sabes que no ha sido así, Santi. Vas avanzando, aunque no quieras compartirlo conmigo. Sé que los recuerdos vuelven y creo que, poco a poco, vamos a poder abordar el tema en condiciones cuando te sientas preparado. No hay prisa, lo sabes.

—Claro. Por ti y por el Cuerpo, como si me quedo en la loquería el resto de mi carrera. —Se giró hacia la doctora—. Pues no va a ser así. Tengo pactadas las sesiones y no haré ni una más ni una menos. Ya llevamos la mitad. He aceptado hablar de lo ocurrido aquel día y he tragado con este rollo de la hipnosis porque me obligan, Sonia. Que quede claro que no lo hago por gusto. En cuanto cumpla, adiós muy buenas. No tengo nada contra ti, y lo sabes, pero… Todo esto de hablar para superar un trauma y vainas de ese estilo son chorradas que no me convencen, al menos a mí. Si por lo menos sirvieran para recordar algo… Porque, dime, ¿para qué me sirven a mí estas sesiones?

—Sirve para que en esta hora tu mente se desconecte, para relajarte, para que esa centrifugadora que tienes por cabeza descanse unos minutos… Y para darme información muy valiosa —Levantó la grabadora— que trataremos cuando estés preparado. La próxima sesión será el jueves que viene, Santiago. A la misma hora.

Lope se levantó de la butaca, se frotó las manos contra el pantalón varias veces y se despidió con un leve asentimiento de cabeza. Poco después pensó en que aquella psicóloga siempre tenía la última palabra. Debía reconocerlo.

LEONES Y GACELAS

Había sido un día largo y difícil. Ni siquiera el agua caliente de la ducha había conseguido quitarle la sensación fatídica que tenía pegada a la piel. Intentó distraer la mente y encendió la televisión para desterrar la idea de la posible muerte de Ander de su cabeza, aunque la programación no le ayudó demasiado. Parecía que todas las cadenas se habían confabulado contra él y emitían de forma incansable series criminales. Quería pensar en otra cosa, amortiguar las hipótesis dramáticas que poblaban su cabeza, pero le resultaba difícil. La mente es una máquina muy creativa que nunca se detiene. Tan obstinada que dirige una y otra vez sus pensamientos hacia el lugar que ella decide y obliga a recordar todo, perseverando justo lo que no se quería pensar.

Las once. Pensó que una copa y algo de charla banal podrían venirle bien. Apagó el televisor y bajó a la calle. No esperaba encontrar un grupo en la acera, a las puertas del local. En un jueves de marzo no era habitual, pero no le concedió demasiada importancia y entró. La luz tenue del pub envolvía a una pequeña congregación que se disponía alrededor de una mujer vestida de rosa. La música había desaparecido y, en su lugar, la voz de esa mujer coordinaba un encuentro que iba a tener lugar en el local. Se acercó a la barra y saludó al camarero.

—¿Qué es esto Fran? ¿Ahora repartís sugus?

El hombre lo miró con gesto de fastidio.

—Qué va, una reunión de singles.

—¿En jueves?

—El amor ni espera ni entiende de calendarios —dijo con sorna—. Fíjate bien, que lo mismo encuentras aquí a tu media naranja.

Echó un vistazo a la gente de su alrededor. Había de todo. Un tipo que se había lanzado a contar chistes y chascarrillos, una mujer tímida, un hombre que se asomaba a un vestido de transparencias de su compañera…: felinos, gacelas, monos, hienas… El reino animal al completo. Una pequeña muestra de zoología humana en la que Lope, de un solo vistazo, podía resumir en dos las categorías de los animales que lo formaban.

Leones y gacelas. Carnívoros y herbívoros.

—En todo caso, será algún limón.

Lope clavó de nuevo la mirada en el grupo y le faltó escuchar la antigua melodía del programa Lo que necesitas es amor al fijarse en los miembros de algunas parejas. Todos lucían en un lugar visible unas pegatinas que mostraban sus nombres. «Hemos ganado en tecnología y perdido en habilidades sociales», pensó. «Tanto que a algunos les resulta imposible acercarse a otro ser humano sin que otra alma ajena lo orqueste, qué pena». Había oído hablar de este tipo de reuniones, pero en su fuero interno no los aprobaba, nunca creyó que en una ciudad como la suya esos eventos llegasen a tener éxito. Pamplona tenía fama de ser una ciudad confortable y acogedora, aunque también recatada y conservadora en la que era difícil entablar nuevas relaciones. Quizá fuera ese el secreto de la popularidad de estas actividades.

Lope se encogió de hombros y se parapetó tras la mujer que ocupaba la banqueta contigua a la suya. Así podría observar con más detenimiento a otro grupo más rezagado que se disponía a rellenar las pegatinas. Estimó que sus edades iban de los treinta y tantos a los cincuenta y pocos. Hizo una apuesta mental. Separados o divorciados en su mayor parte.

Con una breve seña a Fran para que se acercara, le pidió una Paulaner para saborearla con tranquilidad. El espectáculo prometía y no había hecho más que empezar. Una vez servida su bebida, Santiago se sumergió en la espuma amarga de la cerveza. Centró su atención en una pareja cercana. En su opinión, el tipo no tenía ninguna oportunidad. Ella sonreía de manera forzada, saltaba a la vista, y no fijaba la mirada en él sino en un punto indefinido detrás de su espalda. Bajaba la vista y bebía su consumición a sorbos rápidos y nerviosos. Estaba claro. Ella dijo algo y se separó de él con cierto alivio para acercarse a otro tipo. Lope se figuró que con el nuevo contacto todo iba a ser diferente. La sonrisa de ella era mucho más natural y le miraba directamente a los ojos. Intercambiaron unas palabras y ella se colocó un mechón tras la oreja con coquetería. Después, Lope decidió que ya había visto bastante. Tomó la jarra de cerveza y le dio un par de buenos tragos antes de centrar su vista en la desconocida que tenía al lado.

Ella le daba la espalda y miraba al fondo del local, de modo que podía examinarla con libertad. Admiró su figura con detenimiento. Llevaba un vestido ceñido y tacones altos. «No está mal», se dijo observando la larga melena pelirroja. Tenía el perfil regular en el que destacaban unas larguísimas pestañas a todas luces tan postizas como la situación que se desarrollaba unos metros más allá de la barra. «Nada mal», se repitió. «¿Vestida para la ocasión?», reflexionó al tiempo que se preguntaba por qué se mantenía apartada y no era partícipe de la velada. «¿Timidez?» No lo creía. «¿En qué lugar de la cadena alimenticia estaría ella? ¿Depredadora o presa? ¿Carroñera, herbívora, carnívora?», especuló Lope.

La mujer, como si hubiera notado que la estaban mirando de arriba abajo, se giró en el taburete hasta quedar frente a él.

—Entretenido, ¿eh? —le dijo con un ademán de cabeza para indicar el fondo del local.

Lope se encogió de hombros en un gesto ambiguo. La mujer se inclinó hacia adelante para hacerle una confidencia.

—He venido a acompañar a una amiga.

Lope inspeccionó el local y ella agitó la cabeza.

—Hace un rato que le he perdido la pista. Lo mismo ha triunfado ya —replicó divertida—. Ojalá pase un buen rato. 

—Así que tú estás aquí en calidad de apoyo logístico, vaya —resumió él—. ¿Y no participas? —La mujer negó sonriendo, y Lope continuó envalentonado—. Me surge una duda, ¿tenéis algún tipo de código para huir como en las películas?

Ella soltó una carcajada sincera.

—Algo así. Hasta ahora no hemos tenido que usarla, pero nunca se sabe. Gracias por la idea de todos modos. ¿Y tú qué? ¿No juegas a los singles? Me llamo Sandra.

«¿León o gacela?» Sintió la boca reseca y tomó otro sorbo de cerveza antes de contestar.

—Juan —le dijo alzando el vaso de cerveza ante ella al tiempo que negaba.

Primera regla, nunca digas tu nombre verdadero en el encuentro inicial. Si funciona y hay una segunda vez, siempre puedes decir que es tu alias o algo parecido.

—No es que esté en contra de estas… —buscó en su diccionario particular una palabra conveniente— prácticas, pero yo soy más antiguo. Nostálgico, quizá. ¿Dónde quedó el estudias o trabajas de toda la vida?

Ella asintió y terminó de girar el taburete hacia él.

—Desde luego. A mí lo clásico también me parece más natural. Más arriesgado también, pero tiene su encanto. No como esto, que es bastante artificial. —Se tomó un momento para observarlo—. Aunque como experimento sociológico tiene su aquel.

—¿Estás intentando quitarle el trabajo a los presentadores de Gran Hermano? —Ambos estallaron en carcajadas.

Segunda regla: un poco de humor nunca viene mal. 

—Oye, aunque suene poco original y pasado de moda, tu cara me resulta familiar, ¿te conozco de algo?

—No creo, tengo una cara de lo más corriente, me lo dicen mucho. En cambio, tú…

Tercera regla: el que no arriesga no gana. Lope se lanzó a la piscina.

—Si te hubiera visto antes, ten por seguro que no te hubiera olvidado. Es difícil que pases desapercibida. 

Ella mantuvo el contacto visual con firmeza. «Vamos por buen camino, Lope», se dijo él. Y por primera vez en horas, olvidó por completo el motivo por el que había ido hasta allí y se centró completamente en su nueva conquista.

—¿Y puedo saber a qué te dedicas, Sandra?

—Soy psicóloga, ¿y tú?

Como otras tantas veces, disfrazó la realidad.

—Trabajo en una empresa de seguridad.

—Ya veo —Clavó los ojos en los brazos de Lope y se llevó la bebida a los labios. Eran carnosos, como a él le gustaban, y brillaban húmedos en un tono rojizo que había dejado su huella impresa en el cristal de la copa. La sangre bombeó en las sienes transportando el alcohol hasta esas partes del cerebro que lo incitaban a dar el paso definitivo, pero antes de que él lo diera, ella tomó la palabra.

—Quizá te parezca que soy muy directa, pero no me gusta perder el tiempo, y aquí aún les queda un rato. Tengo que volver dentro de… —Echó un vistazo rápido a la muñeca—, más o menos hora y media. ¿Se te ocurre alguna forma creativa de pasar el tiempo? —Ella tenía en la mirada un destello travieso.

Lope sonrió y escudriñó la forma redondeada de sus pechos.

—Puede que sí.

En cuanto cerraron la puerta de entrada, se deshicieron de la ropa interior con la urgencia de dos turistas perdidos en el desierto. Sedientos, ávidos el uno del otro, mordían, degustaban, succionaban. Las lenguas, entrelazadas, combatían en un duelo sin un claro ganador. Hambriento, Lope separó sus muslos y la embistió con la fuerza del deseo. Ella respondió con un aullido potente, temblando entre sus brazos desnudos. Las uñas rojas arañaron la espalda del inspector antes de bajar a sus glúteos para espolear el ritmo de las embestidas. Más rápido. Más profundo. Sandra tomó uno de sus dedos y se lo llevó a la boca. Lope jadeó y apretó los dientes mientras las caderas de Sandra seguían batiéndose enloquecidas. Ella tensó la espalda, se curvó hacia atrás y emitió un grito de placer. Lope se dejó llevar. Una hora después, exhaustos y satisfechos, se despidieron frente a la puerta del Zumbón.

—¿Seguro que estás bien? —Lo besó con prisa en la boca, justo antes de adentrarse en el pub para buscar a su amiga.

—Sí, ya te he dicho que solo era una pesadilla. No querrás tenderme alguna trampa de loquera, un psicoanálisis o algo, ¿no?

Ella desistió. Un hombre con un cigarro en la mano abrió la puerta del local bajo la atenta mirada del vigilante. El ruido de la música inundó por un instante la calle y Sandra se despidió:

—Lo he pasado bien, Juan.

—Lo mismo digo.

—Quizá nos volvamos a encontrar.

Él se encogió de hombros.

—Quién sabe.

Lope la miró una vez más antes de retroceder los escasos metros que lo separaban de su casa. Al llegar al portal metió la llave en la cerradura como un autómata y, mientras subía en el ascensor, alcanzó a pensar que le restaban pocas horas de descanso.

Cuando traspasó la entrada del piso, sintió el poder de seducción de su edredón que lo llamaba desde el fondo del pasillo. Acudió dócil, sin poner ningún impedimento. Lo único que quería era echarse sobre la cama y abandonarse. Se desvistió rápidamente, se metió entre las sábanas y aspiró el aroma que desprendían. También su piel olía a Sandra. Cerró los ojos con una sonrisa en los labios. Después de todo, no había sido un mal día.

AMIGAS

Entrada la tarde, se reunieron en un café junto a la Plaza del Concejo. El camarero las saludó con confianza y ellas tomaron asiento en las butacas. Pidieron un trozo de tarta de zanahoria y se dispusieron a contarse las últimas noticias, como cada semana.

—¿Qué tal fue, reina?

—Bastante bien, no lo esperaba, la verdad, pero resultó una noche muy entretenida.

Sonia arqueó una ceja y le mantuvo la mirada.

—Pero cuenta, mujer, que me tienes en ascuas.

Almudena esbozó una sonrisa con aire de misterio.

—Lo conocí en la barra del bar, no estaba con el grupo de singles. Me pareció atractivo y no parecía especialmente motivado para llevarme a la cama así que…

—Fue un reto para ti, como si te viera. 

Sonia interrumpió la conversación. Conocía a Almudena desde la universidad y, aunque ambas habían cambiado mucho, había cosas que permanecían inalterables, como por ejemplo, los desafíos para Almu. De eso se trataba. La verdadera motivación de su amiga no residía en conseguir una noche de sexo, sino en lo difícil que le resultara hacerlo. Eso la excitaba, la animaba a actuar y, en ocasiones, la ponía en peligro. Sonia estudió la expresión de Almudena y confió en que ese no hubiera sido el caso. 

—Un tipo que no muestra interés por ti es el mejor motivo para que tú sí que quieras hacerlo.

Almudena se rio con ganas.

—¡Qué le voy a hacer! Ya me conoces.

—Descríbemelo, que me haga una idea.

—Nada del otro mundo. Un tipo serio, rapado, ahórrate el comentario que, además, en este caso está fundado. De formas secas, pero sin resultar desagradable. Cejas densas, los ojos profundos y oscuros y no, no llevaba alianza.

—¿Y el sexo?

—Rápido y bueno. Se movía bien, muy bien. Como para repetir a pesar del sustazo de después.

Almudena hizo una pausa dramática para confirmar que contaba con toda la atención de su amiga.

—¿Cómo? ¡Cuenta, vamos!

—El tipo se quedó frito enseguida —sonrió, dio un largo trago a su café y se limpió los labios con la servilleta. Elevó una ceja con picardía y, después, continuó—, pero cuando me iba a vestir, se despertó y comenzó a gritar como un poseso. Menudo susto. Dijo que había sido una pesadilla, pero es un poco raro, ya me dirás. Después de un polvo… Me pareció extraño, aunque, si te soy sincera, el encuentro fue como para repetir, si surgiera. 

—¿Si surgiera? Creo que no te escuchaba decir algo así desde el Pleistoceno. ¡Vaya con el cejotas!

A Sonia no le pasó inadvertido el gesto de su amiga.

—¡Ay, madre!, que te veo venir. Te ganó la carita de miedo y horror que puso con la pesadilla. Lo viste desvalido y «Santa Almudena» no pudo resistirse.

Almu se carcajeó:

—Puede que sea algo así, parecido, no te lo voy a negar, y no sería difícil volver a coincidir con él. Sé dónde vive y el bar que frecuenta…

—A ver, a ver, ¿qué es eso de que sabes dónde vive? Pues sí que hablasteis largo y tendido… ¿O no es eso?

Sonia adivinó por su gesto que había dado en el clavo.

—Dime que no fuiste a su casa, dímelo, Almu. Pero vamos a ver, ¿no habíamos quedado que la seguridad es lo más importante? ¿Que siempre hay que ir a un hotel?

—Soni, hija. Estábamos a dos pasos del Zumbón, yo llevaba el móvil y sabía dónde llamarte o buscarte en caso de necesidad.

—En caso de necesidad… Eso es lo que me parece a mí que pasó. Cuando hay necesidad, se baja la guardia y ya no se contempla ninguna opción.

Almudena dirigió la mirada hacia el suelo con un falso arrepentimiento.

—Bueno, va. Fue un buen polvo y ya está. Luego te cuento lo demás, que también tiene miga, pero antes, ¿qué tal te fue a ti?

—Alto, delgado, moreno. Conversación animada y divertida. Labios gruesos, como a mí me gustan.

—O sea que tú también triunfaste.

—Te adelantas, guapa. Su muermo viril reventó todas mis expectativas. Tenía menos ritmo que un perezoso con sueño de tres días.

Las dos amigas rieron con ganas.

—Entonces ¿qué? ¿Dejaremos los grupos de singles?

—Ni lo sueñes, princesa. A menos que tenga la misma suerte que tú, yo no lo dejo hasta que triunfe. Que no estamos en el medievo ni voy buscando un caballero sobre un caballo blanco. Qué menos que en pleno siglo veintiuno me hagan gritar de placer, ¿no?

Almudena afirmó con convencimiento.

—Y que lo digas, guapa.

CORRE DE MI CUENTA

Ya sé qué debo hacer. Sé qué y a quién debo buscar. La caza ha comenzado y seguirá adelante hasta que todos paguen por lo que hicieron. La indiferencia no es una opción. Las imágenes pasan en mi cabeza una y otra vez deteniéndose en cada cara, como una sucesión de primeros planos en fotogramas únicos. Como si los archivos estuvieran anclados en mi mente, soy capaz de barrer con una mirada la calle de arriba abajo y los veo a todos. Mozos de comparsa, policías, la charanga, una pareja discutiendo y calle abajo hordas de gente que se mueve sin espacio en una danza extraña y descontrolada. Cada uno pendiente de su propio ombligo, de sus copas y del líquido que llevan dentro. Y tú quieta, los ojos vacíos. Víctima silenciosa de la indiferencia.

La psicóloga dice que todo esto pasará. Que llegará un momento en el que aceptaré tu ausencia y dejaré de pensar en la venganza. No lo creo. Si ella perdiese el amor de su vida por culpa de la despreocupación de las personas que la rodean, ¿de verdad lo aceptaría y pasaría página? Lo dudo. Cualquiera en su sano juicio trataría de hacer que los culpables pagaran, y si la justicia no lo consiguiera, la tomaría por su mano. 

Costara lo que costase.

Ella desaprueba mis comentarios, así que, a partir de ahora los evitaré. Dudo que pueda ayudarme, creo que no me entiende. Desde este momento seguiré mis propios pasos porque sé cuál es mi objetivo. No sufriste una desgraciada circunstancia como lo tildaron los medios de comunicación, fue un delito por omisión de ayuda. Con que una de las personas que te vieron como una muñeca rota en el suelo hubiera llamado a una ambulancia, habrías conseguido unos minutos decisivos que te hubiesen permitido seguir a mi lado. Solo escucho frases vacías, palabras estúpidas sin significado, propias del buenismo de Mr. Wonderfull que tanto criticabas, ¿recuerdas?

Así que no. No voy a pasar página hasta que no logre hacer justicia. Un par de sesiones más y lo dejaré. Ya no puede acompañarme y apoyarme, aunque no me importa. No la necesito. Ahora todo corre de mi cuenta.

EVENTOS AÑURI

Entrelazó los dedos tras la nuca y estiró la espalda sobre la silla del escritorio. Llevaba más de una hora leyendo informes y tomando notas, pero no tenía demasiados hilos de los que tirar. Las entrevistas del entorno cercano de Ander lo perfilaban de manera desigual. Sus padres eran el ejemplo perfecto. La madre lo describía como un muchacho cariñoso y familiar, mientras que, Aróstegui, lo veía como un chaval difícil y poco responsable, aunque inteligente.

Sus amistades se referían al joven según lo esperado, un chico nervioso, listo y buen compañero, que repartía su tiempo entre los turnos de trabajo de la cadena de la Volkswagen y la peña La Única, de la que era socio y miembro imprescindible. Según dijeron los socios, pasaba allí tanto tiempo que casi era parte del mobiliario. Cada uno a su manera precisaba las facetas del prisma que componía su personalidad, varias de ellas ocultas o dispares para algunos de sus allegados. Sin embargo, en lo que todos coincidían era en que desaparecer de aquel modo no era propio de él. También a Lope le daba la impresión de que toda aquella información no cuadraba con el perfil de los desaparecidos por voluntad propia. 

Sabía que muchos de ellos podían preparar su fuga durante meses o años y, en muchas ocasiones, llevaban una vida paralela de la que nadie tenía constancia hasta el momento de su desaparición. Suspiró. Malas noticias. Ese no parecía ser el caso de Ander. Así que, una vez descartada la hipótesis de la huida motu proprio, lo que restaba eran dos opciones y la más positiva era una desaparición obligada. Eso no era bueno. Nada bueno, porque si lo habían raptado debería de haber un móvil económico o quizá alguna reivindicación. Pero el teléfono había permanecido mudo desde la fiesta a la que había acudido junto con la cuadrilla. Ellos eran los últimos que lo habían visto cerca de San Pedro de la Rúa. Y eso le llevaba a la siguiente reflexión. Si nadie se había puesto en contacto con ellos, la cosa se ponía fea. Desconocía si su madre, Adela, tenía enemigos tan hostiles como para hacer algo así, pero sabía a ciencia cierta que el puesto de comisario llevaba consigo una serie de riesgos. Y uno de ellos podría ser este, porque sin motivo económico aparente o exigencias de alguna característica específica, solo restaba la opción de un rapto con un final trágico. Probablemente con una venganza de por medio.

Se incorporó y centró su atención de nuevo en los datos que le ofrecía la investigación que se había llevado a cabo. No debía elaborar hipótesis precipitadas ni dejar que se le pasaran por alto detalles relevantes, Según los informes, la empresa encargada de supervisar el acontecimiento fue Eventos Añuri, con sede en Estella.

Agrupó todos los folios en la carpeta, tomó el abrigo del respaldo de la silla y se dirigió a la salida con paso firme.

—Me voy, Mateo.

—Pero… ¿Qué?

—Intentaré volver después de comer. Si hay alguna noticia, estoy disponible en el móvil.

Salió a la calle sin esperar respuesta. Una vez en el coche, revisó sus bolsillos para confirmar que llevaba la cartera, el móvil y las llaves de casa, aunque el convencimiento de que algo se le escapaba lo acompañó durante un buen rato. Trató de olvidar la sensación y la empujó al fondo de su cerebro. Podía ser una consecuencia de la vuelta al trabajo, de retomar las rutinas que había perdido hacía meses.

Giró la llave en el contacto y el suave ronroneo del coche le dio la bienvenida. Buscó en el dial una emisora que le sirviera como ruido de fondo e introdujo los datos de Eventos Añuri en el navegador. Tuvo que reconocer a regañadientes que aquel caso había despertado en él un interés inusual y que había puesto en marcha su instinto.

Tres cuartos de hora después, franqueó la garita del vigilante y aparcó frente a la puerta de entrada de la compañía que, según había investigado, ofrecía desde rótulos sencillos y stands hasta escenarios y espacios temáticos. Al parecer, obtenía la confianza de empresas tanto privadas como públicas.

Entró en la nave y se encontró un espacio amplio y austero. A mano izquierda, la zona de espera, amueblada con dos hileras de sillas blancas y una mesita cuadrada, ofrecía al visitante las últimas revistas del sector. A mano derecha, en el mismo diseño industrial desangelado, una escalera metálica daba acceso al piso superior que, según podía observar desde su sitio, encadenaba una sucesión de oficinas y despachos de paredes acristaladas. Se acercó al mostrador de recepción donde una joven le atendió con cordialidad.

Tenía alrededor de veinte años, una larga melena castaña adornada por una diadema, que no era más que el receptor telefónico, y dos hoyuelos a los lados de una sonrisa carnosa y sensual.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?

Lope arqueó las cejas y guardó para sí la contestación que se le había pasado por la cabeza de manera fortuita.

—Buenos días, por favor, quisiera hablar con Agustín Legarda.

—Un momento, por favor.

La recepcionista pulsó varios botones y transmitió el recado al otro lado de la línea. Segundos después, un hombre alto y fornido bajó por las escaleras. La sonrisa afable que mostraba en su rostro se esfumó en el mismo instante en el que vio el uniforme. Lope lo observó con curiosidad. A pesar de su envergadura, sus ojos le recordaban a los de esos animalillos indefensos que uno se encuentra en mitad de la carretera y está a punto de atropellar. Tenía una mirada algo perdida, estrábica, como los miopes que habían llevado gafas durante años por necesidad y después se operaban.

—Patxi Royo, gerente —le tendió una mano sudorosa—. Agustín Legarda, el dueño de la empresa, no se encuentra en las instalaciones, está de viaje en un congreso. Por favor, acompáñeme. Buscaremos un lugar más discreto.

Recorrieron un pasillo ancho hasta llegar a una sala amplia totalmente amueblada en blanco donde el hombre le indicó con un gesto que tomara asiento. Obediente, el inspector Loperena se sentó en una especie de mecedora moderna mientras el gerente se acomodaba en otra.

—Usted dirá. —Movió con inquietud su pie izquierdo rehuyendo su mirada.

—Soy el inspector Santiago Loperena, de la Brigada de Delitos contra las Personas, y quisiera hacerle unas preguntas sobre el evento del pasado mes de marzo.

—Ya les dije todo lo que sabía a sus compañeros. Esto nos ha salpicado de lleno y no hace falta que le diga que no es buena publicidad para el negocio.

También su rostro, al igual que el pie izquierdo, empezó a mostrar señales de inquietud y nerviosismo. Echó una mirada intencionada a su uniforme rojo.

—No es que no queramos colaborar, no me entienda mal, pero de momento, lo único que esta situación nos ha reportado ha sido una contratación menor. Hay muchos eventos y espectáculos aplazados, otros paralizados y eso significa que no estamos ganando dinero, ¿entiende? —El tono del gerente se endureció—. Y aquí tenemos la mala costumbre de comer a diario.

La paciencia de Lope se agotó con las últimas palabras del hombre.

—Pues verá, no sé con quién cree que está hablando, pero le voy a dar una noticia. Ahí fuera hay todo un mundo lleno de personas con problemas y no los van aireando por ahí en dudosos arranques lacrimógenos. Estoy aquí porque en el evento que ustedes organizaron en Estella desapareció una persona. ¿Lo entiende? Es más. Me juego un euro ganador a que con una correcta publicidad a todos esos frikis del movimiento zombi se les unirán otros tantos motivados por el morbo mediático, así que les auguro al menos un par de eventos bien cargaditos de público.

El rostro del hombre enrojeció. Intentó protestar, pero el gesto severo del inspector lo disuadió de cualquier comentario.

—¿Qué necesita? —dijo sumiso.

—Toda la documentación posible acerca del encuentro zombi. Fotografías, vídeos, personas de contacto… Y tampoco me vendría mal una explicación del desarrollo del mismo, si es posible.

—Está bien. Le daré todo lo que tenga. Hace relativamente poco que hemos abierto esta vía de negocio. Todo surgió a raíz de una party en un hotel encantado, hace meses. Nos sugirieron un nuevo nicho en el mercado del ocio: la temática zombi. Gracias a las series de televisión como The Walking Dead se han convertido en un buen foco de interés. Ya había empresas que estaban explotando el potencial de este tipo de celebraciones en otras comunidades, así que nos interesamos en el tema y buscamos información. Nosotros somos organizadores, no creadores, pero tenemos buen olfato y sabemos dónde está el negocio. Llevamos más de veinticinco años en el mercado y nos hemos ganado la confianza de nuestros clientes con trabajo y esfuerzo. Por eso, cuando en Estella se propuso una actividad de este tipo, entramos a concurso.

—Ya veo, ¿y se encargaron ustedes de todo?

—En este caso trabajamos codo con codo con los creadores de la ZombieTown. Nosotros nos encargamos de las esculturas y el atrezzo porque teníamos más facilidades para replicar el escenario, pero la historia en sí y la actividad las organizaron ellos.

—Necesito saber cuál fue el procedimiento de la fiesta y un listado de empresas subcontratadas, personal…

—Un segundo. Yo desconozco estos procedimientos, pero voy a avisar a Lourdes, mi secretaria, que es quien realmente sabe cómo funcionan estas fiestas y actividades. 

El gerente salió de la sala dejándolo completamente solo. A los pocos minutos, en su lugar una joven cruzó la puerta con un portafolios corporativo en sus manos.

—Hola, mi nombre es Lourdes. —Le tendió la mano—. El señor Royo me ha dado esta documentación para que se la entregue. También me ha comentado que necesita conocer el funcionamiento de la ZombieTown. He participado en un par de ellas, así que quizá pueda resolver sus dudas. ¿Qué quiere saber?

—Necesito que me dé toda la información posible sobre el tema. Qué es, en qué consiste, su funcionamiento, cuántas personas participan, cómo se organizan, si existe un registro… Todo lo que pueda contarme.

La chica asintió y se dirigió al aparador del fondo sobre el que se ordenaban una cafetera y varios cajones con sus cápsulas correspondientes. A su lado, un dispensador junto con una torre de vasos de plástico completaba el frontal del mueble.

—¿Quiere agua? ¿Un café? Porque nos va a llevar un rato.

Lope cabeceó una negativa mientras la chica escogía un vaso y lo rellenaba antes de tomar asiento. No quería alargar más de lo necesario su estancia allí. Abrió la carpeta y agradeció encontrar en ella un par de folios en blanco junto al resto de la información. Sacó un lapicero del bolsillo interior de su cazadora y se dispuso a escucharla.

—Adelante —la animó.

—La ZombieTown es un juego de supervivencia que se desarrolla durante toda la madrugada. —Jugueteó con el agua en el vaso de plástico—. Comienza a las once de la noche y termina sobre las seis de la mañana. La idea es que, en todo ese tiempo, consigas sobrevivir sin que los zombies te infecten. Y, además, para ser uno de los supervivientes ganadores, tienes que haber realizado correctamente una serie de pruebas, como en una gymkana, pero a lo zombie. —La chica mostró sus hoyuelos al sonreír, se detuvo un momento y se llevó el vaso a los labios—. Hay que estar en el registro o check-in como lo llaman ellos al menos una hora antes de que comience el evento y los menores solo pueden acudir si sus padres rellenan un permiso. Una vez allí te asignan un papel y, según te haya tocado ser zombie o superviviente, te entregan el equipo.

La chica dejó de hablar hasta que Lope terminó de tomar notas. Cuando confirmó que el inspector estaba preparado, continuó:

—El equipo se compone de una pulsera identificativa —Lope levantó la mirada con rapidez, pero la chica negó con la cabeza—. No, no lleva el nombre del participante, si eso es lo que me iba a preguntar, simplemente lo identifica como integrante de la fiesta. Además, entregan una pañoleta verde o roja según seas superviviente o zombie; una cartilla donde sellan cada prueba superada y un plano de la zona en el que se marcan los lugares importantes: puntos seguros, zona de prácticas, sitios prohibidos…

—Un momento, por favor, explíqueme eso último un poco más.

—¿Los puntos seguros? —El inspector asintió—. Son áreas en las que los participantes pueden parar a tomar algo y en los que están a salvo de contraer el virus. Las zonas de prácticas son unas quince e indican los lugares para realizar las pruebas de la gymkana y los prohibidos son los que quedan fuera del juego, a los que no podemos o no debemos acceder.

—Entendido, continúe. No, espere, una pregunta: ¿solo pueden comer en los bares habilitados?

—No, qué va. Los participantes pueden llevar una mochila con algo de comida y bebida, aunque también pueden comprarla en los establecimientos que permanecen abiertos o en alguno de los puntos seguros. Está todo pensado. Incluso pueden llevar linternas para iluminar zonas con poca luz o ayudarse en las pruebas en edificios a los que se les haya cortado el suministro eléctrico.

—¿En serio? ¿Les cortan la luz? No le veo la gracia a pasar toda la noche corriendo delante de los primos pobres de los vampiros, con el corazón en un puño y buscando piezas para resolver algún rompecabezas.

—Bueno, cada uno se divierte a su manera. Esto es una experiencia increíble y hace que sueltes adrenalina por todos los poros.

El inspector arqueó las cejas sintiéndose como un dinosaurio. Parpadeó un par de veces y asintió para que la chica continuara.

—Se trata de llegar vivo a las seis de la mañana al punto de encuentro, y para eso puedes usar varias tácticas. Puedes ir por tu cuenta, hacer un grupo y crear estrategias o unirte a alguna facción o grupo de resistencia. —Enumeró con sus dedos—. Son varios, pero todos ellos se identifican con una pañoleta amarilla. La organización y la prensa, por su parte, llevan pañoletas blancas.

—Espere. ¿Cuántos medios cubrieron el evento?

—No estoy segura. Creo que no llegaban a una docena, pero dentro de la carpeta le he dejado el listado completo.

—Bien. —Lope tomó nota—. ¿Qué otras normas hay? ¿Se cortan las calles? ¿Se permite alcohol o drogas?

—No, la organización es muy estricta con esto. Nada de estupefacientes y si alguien se salta las normas se le expulsa directamente sin opción a volver. En cuanto a las calles, desde el inicio se avisa a los participantes de que deben tener cuidado porque las vías de paso no se cortan y pueden encontrarse con algún vehículo incluido en la competición durante el tiempo que dure la ZombieTown. Tampoco se permite la utilización de coches o motocicletas por parte de los integrantes del evento y hay que tener en cuenta qué edificios están dentro del juego y cuáles no. Los escenarios están muy logrados y son aterradores, pero todos los participantes están informados de los peligros a los que se enfrentan. No por participar tienen vía libre para hacer lo que les venga en gana.

La chica se detuvo para tomar aire y Lope aprovechó para dejar de tomar notas y lanzar una pregunta.

—¿Quién contrató la fiesta?

—A nosotros nos contrataron desde Cultura, Deporte y Juventud. Parece que lo encargaron por mediación de un asesor nuevo que fue un antiguo colaborador de la ZombieTown. Un tal César Coronas, creo recordar. Está todo ahí.

—Participó usted, ¿verdad?

—¡Claro! ¿Cómo iba a perdérmelo?

—¿Podría calcular cuánta gente participó y facilitarme una copia de la documentación que les entregaron?

—El registro exacto de las reservas está ahí dentro, pero en mi opinión, diría que cerca de mil personas, es lo habitual en estas actividades. En cuanto a la documentación, creo que tengo el mapa y el listado de las pruebas en la oficina —Ante la cara de extrañeza del inspector, la chica se explicó—: lo traje para rellenar la web.

—Por cierto, ¿qué puede decirme acerca de San Pedro de la Rúa? ¿Qué tipo de punto era?

—Era un punto cerrado porque lleva en obras desde finales de 2014. El único acceso es a través de la escalinata del Palacio de los Reyes de Navarra porque desde el ascensor panorámico y la calle Zalatambor no es posible, así que, en principio, quedaba fuera del juego.

Un silencio únicamente roto por el ruido del lápiz que rasgaba la superficie del papel se instaló en la sala.

La joven tomó la palabra antes de dar por finalizada la entrevista.

—¿Necesita algo más?

Lope sopesó un momento las opciones y negó con la cabeza. Frunció la boca en una sonrisa contrahecha y decidió no prolongar más la visita. Se despidió de la secretaria diciéndole que contactaría con ellos en caso necesario. A la salida de la nave, la luz cegadora de principios de abril lo recibió con los brazos abiertos. Igual que la lluvia.

 

Rumbo al restaurante, entre las voces de la gente, las bocinas y el griterío de los niños que salían del colegio sintió que volvía al pasado, a su juventud. No hacía demasiados años él también recorría esas mismas calles en busca de diversión. El Stop, el Dos Pasos, el Irati y … Carla. Sacudió la cabeza. En aquella época era joven y confiado. Se preguntó si Ander también habría sido demasiado inocente. Los jóvenes no distinguen bien los límites que existen entre la diversión y el peligro por una razón biológica, son incapaces de discriminar de forma acertada los peligros que los rodean. ¿Qué demonios habría ocurrido aquella noche? ¿Dónde estaba Ander? Entró en El Volante dispuesto a dar buena cuenta del menú del día y con la firme resolución de averiguar el misterio que envolvía la desaparición del chico y que iba camino de monopolizar sus pensamientos.

UN EXTRAÑO ENCUENTRO

Cuando salió, se sintió preparado para afrontar la tarde fría y lluviosa. Había terminado la comida con calma e incluso había podido revisar algunos de sus apuntes en la sobremesa sin que nadie lo molestase. El caso tenía algunos puntos que le gustaría esclarecer, como las entrevistas de los compañeros de Ander. No le convencían. Su olfato le decía que los chicos no habían sido sinceros del todo. «¿Por miedo o por otro motivo?», se preguntó a la vez que marcaba el número personal del comisario.

—¿Martín?

—¡Lope! ¿Dónde estás?

—En Estella, haciendo los deberes. He pasado por Eventos Añuri y ahora iré a echar un vistazo a San Pedro de la Rúa, pero necesito que llames a los amigos de tu hijo. Me gustaría hablar con ellos mañana mismo, si es posible. Como tú mismo has dicho esta mañana, el tiempo apremia.

—Está bien. ¿En comisaría?

Santiago valoró por un momento la presión del entorno policial. Quizá eso pudiera ayudar a que dijeran la verdad o a que lo que él creía que ocultaban saliera a la luz.

—Sí, creo que será lo mejor. Llámame cuando hayas concretado la hora, por favor.

—De acuerdo.

Un chasquido en la línea telefónica dio por terminada la conversación en el instante en que el comisario entró en el coche. Lope suspiró profundamente. Según constaba en el expediente que le había facilitado Aróstegui, la última vez que vieron al chico fue en los alrededores de San Pedro de la Rúa, pero tanto la recepcionista de Eventos Añuri como el mapa que le había proporcionado confirmaban que esa zona no entraba dentro de la ZombieTown.

Luego quedaban pocas opciones. Si no era un área de juego, o bien el chico pensaba reunirse allí con sus amigos o se había citado con alguien y no lo compartió con la cuadrilla. En cualquier caso, el asunto merecía que se personara en el lugar. «Una comprobación de rutina y vuelta a la comisaría. Nada más». Lo haría desde el punto más alto para establecer una buena composición del escenario. Condujo por la antigua carretera de acceso a la ciudad hasta llegar a la calle Zalatambor, donde giró hacia la izquierda antes de entrar en el túnel. A unos metros del ascensor panorámico encontró un aparcamiento. Inmerso en sus cavilaciones se apeó del coche y se dirigió a la barandilla acristalada donde dejó que sus ojos vagaran por la ciudad.

Desde allí tenía unas vistas privilegiadas. La muy noble y muy leal ciudad de Estella, como rezaba su lema, se había convertido en el séptimo municipio más poblado de la Comunidad Foral, con casi catorce mil habitantes, y había tenido la fortuna de conservar, con mucho esfuerzo, la memoria histórica de un pasado esplendoroso. No en vano la llamaban la Toledo del Norte. Allí habían confluido cristianos y judíos, de quienes heredaron el sobrenombre sus habitantes.

Barrió de un vistazo los tejados húmedos y brillantes, como si una mano desconocida les hubiera dado una capa de barniz, y orientó sus pasos hacia los escenarios que le había descrito Lourdes, la joven secretaria. A mano derecha, ante sus ojos, apareció el monasterio que, según contaba la leyenda, se había erigido en el lugar en que había caído el infante Teobaldico cuando se le resbaló de los brazos a su nodriza. Lope se preguntó si la historia se habría repetido de algún modo, si Ander habría tenido un encontronazo o si acaso resbaló por accidente. Quizá quedó malherido o pudo haber muerto y quien fuera, por miedo, había ocultado el cadáver. Meneó la cabeza intentando sacudir aquellas conjeturas y comenzó a ojear el lugar. Se preguntó cómo en un evento de casi mil personas alguien pasó tan desapercibido como para escabullirse sin ser visto ni siquiera por sus amigos, de los que, supuestamente, no se separó más de media hora. Sin embargo, al instante, cayó en la cuenta de que el atrezzo y la temática zombi ayudaban, y mucho, a que cualquier anomalía no llamara la atención de ningún participante.

De hecho, las entrevistas de algunos participantes que Martín le había proporcionado parecían salidas de algún guion de película B. No había nada aprovechable, en principio.

Fijó la vista en la escarpada subida que protegía los muros traseros de la construcción antes de asomarse a la barandilla. Cuando lo hizo, dio un respingo. Allí abajo, al pie de la escalinata, había un pequeño terreno en el que habían colocado una calavera descomunal. Parecía estar hecha con plantas y arbustos, aunque supuso que el armazón debía de ser de madera. Desde donde se encontraba solo veía la parte superior del gigantesco cráneo y una porción blanca y recia de la enorme dentadura que, tras el sobresalto, reconoció al instante como una copia de las creaciones de Luis García Vidal. 

El cráneo gigantesco reproducía una de las calaveras del Parque de los Desvelados, un rincón poco conocido situado a un par de kilómetros de la ciudad y sembrado de obras con temática mortuoria, un asunto que obsesionó al creador de las esculturas durante toda su vida. Recordaba bien el lugar por visitarlo en una ocasión y haber coincidido allí con el autor, quien les habló del significado metafórico de su legado. Pero también lo recordaba en una época más cercana, cuando recogieron el cadáver del escultor en mitad del parque, donde había aparecido muerto, custodiado por las calaveras. Miró la escultura una vez más y alzó las cejas. Tenía que reconocer que la empresa organizadora no escatimaba en recursos.

Echó un último vistazo al escenario, consciente de que este no iba a proporcionar más indicios de los que ya habían recogido sus compañeros, y tuvo que reconocer que su instinto se había despertado de nuevo. Quizá por eso se resistía a moverse de allí. Creía que había algo más, algo que se le escapaba. El evento se había desarrollado durante la noche, cuando la oscuridad era total, pero, además, las farolas o estaban apedreadas o faltas de bombillas. Era un lugar fuera del juego, apartado y en sombras. Muy conveniente para desaparecer.

—Es curioso, ¿verdad?

Lope dio un respingo por segunda vez en menos de veinte minutos. Una mujer había aparecido junto a él sin que la hubiera oído llegar. El inspector parpadeó sorprendido y asintió con la cabeza al tanto que la estudiaba detenidamente. Tendría unos cincuenta años y era de estatura pequeña. Llevaba el pelo corto, despuntado e indomable y teñido de color lila. Sus ojos, demasiado juntos, y la nariz afilada le conferían un aspecto de ave rapaz que sus labios finos subrayaban. En las orejas llevaba plumas como pendientes colgantes y alrededor del cuello un collar de cuentas desparejadas. Completaba el atuendo un abrigo amarillo desgastado y zapatillas de andar por casa rojas y rosas. Una de cada color y modelo. «La loca del pueblo, vaya suerte» pensó intentando ponerse en marcha.

—Ha visto la escultura —preguntó agarrándolo por el brazo—. No sé cuánto tiempo la dejarán ahí, igual hacen como con las luces de Navidad, que no las desmontan hasta febrero por lo menos. —Se detuvo el tiempo justo para tomar aliento—. ¿Sabe qué? Que no me importa. Es más, me alegro. Quizá así reconozcan la labor artística de Luis, que ya está bien de tanta obra rara de esos artistas modernos.

Lope hizo ademán de moverse, pero la mujer, aferrada a su brazo, siguió con su perorata indiferente a la mueca del inspector.

—A veces me pregunto si estos artistas no nos toman el pelo con sus creaciones. ¿Arte? ¿Quién decide qué es o qué no lo es? Una vez estuve en una exposición en la que se exhibía un cuadro cuyo lienzo estaba cortado en diagonal, de esquina a esquina. El autor trató de convencerme de que había superado la barrera bidimensional de las obras clásicas introduciendo el espacio real en su lienzo. Un lienzo en blanco, sin una pizca de color, totalmente vacío… Muy conceptual, pero demasiado cercano a la burla.

«Quizá no está tan loca, después de todo», valoró el inspector Loperena mientras la mujer paseaba la vista por los tejados de la ciudad. «Incluso puede que tenga algo interesante que decir», reflexionó. Esperó paciente a que la mujer terminase su recorrido por la ciudad. Ella lo hizo clavando los ojos en la gigantesca calavera.

—¿Estuvo aquí la noche de la fiesta de los zombis? —preguntó.

—¡Claro! ¿Dónde iba a estar? Vivo allí enfrente, en el número ocho. Una noche horrible, y aún más después de que desapareciera aquel chico. Pero ¿sabe? No me extraña. —Tomó las cuentas de su collar y se las llevó a los labios—. Quien no trata con respeto a la Muerte, antes o después lidia con cosas terribles. No hay que llamar a la Bicha, ¿sabe? Ella viene sin falta de aviso y se cobra su viaje.

—La… ¿Bicha?

La mujer se calló de pronto, soltó el brazo del inspector y las cuentas del collar. Lope tuvo una corazonada y decidió darle cancha.

—¿A qué se refiere? —preguntó con interés.

—La Bicha, la mala fortuna, la desgracia… Traté de comentárselo a sus compañeros y no me tomaron en serio. Peor para ellos. Toda esta zona estaba a oscuras, pero el ruido… Eso ya fue otro cantar. Pese a que cerré las puertas y eché las persianas antes de dormir, fue imposible conciliar el sueño durante toda la noche. Puse la televisión, pero llegó un momento en que ni eso me entretenía, así que me asomé a la ventana. Y entonces lo vi.

—Continúe. ¿Qué vio?

—Un zombi.

Todo el entusiasmo de Lope se desvaneció al instante, la mujer continuó.

—Bueno, un zombi no, ya me entiende, un tipo disfrazado de zombi asustando a un par de chavales, ahí en las escaleras de San Pedro. ¡Por favor, qué poco respeto!

—Sí, sí, es cierto. —Santiago notó al fin la sensación que llevaba tanto tiempo esperando. Tenía algo, estaba seguro—. ¿Y recuerda algo más de ese zombi?

La mujer se quedó pensativa, pero Lope no podía esperar. Sabía que ahí había algo y debía encontrarlo, aunque eso significase atosigar a la que podía ser la testigo principal de la desaparición de Ander. Tenía presente que el tiempo corría en su contra.

—¿Llevaba algo que pudiera identificarlo? ¿Cojeaba o andaba de manera especial? ¿Qué hora era?

Ella parpadeó ante el bombardeo de preguntas del inspector y negó con la cabeza.

—Bueno, estaba muy oscuro. ¿Ha visto que han roto todas las bombillas de las farolas? A propósito, estoy segura porque los vi. Eran tres, pero estaban disfrazados también así que no puedo identificarlos. ¿Por qué lo hicieron? Supongo que para dar más empaque al evento. Y, claro, ahora los vecinos tendremos que esperar a que los del ayuntamiento se dignen a cambiarnos las bombillas. Mientras tanto, a oscuras.

El inspector carraspeó y la mujer reanudó su relato.

—Eran cerca de las tres de la mañana cuando sonó aquella horrible sirena. Lo sé porque el carrillón del pasillo también dio la hora. Ya le digo que fue imposible conciliar el sueño con tanto ruido.

El inspector la miró de manera elocuente animándola a continuar.

—Del hombre solo vi que llevaba unos ropajes oscuros y la capucha puesta. No pude ver mucho más desde la ventana y con tan poca luz.

Lope asintió comprensivo.

—¿Y qué ocurrió después?

—Ah, sí, ahora viene lo mejor. Después de asustar a los chavales, bajó hasta la mitad de la escalinata y desde ahí tiró un bulto que cayó sobre el último jardín. Recuerdo que pensé que era una pena.

—¿Que cayera sobre la hierba?

—No, que no hubiera destrozado la calavera. Se lo tenían merecido.

—Claro, claro. Siga, por favor.

—Luego el zombi bajó las escaleras al trote y desapareció por la esquina del Palacio. Poco después, un coche se detuvo frente a la escultura, supongo que lo tendría aparcado en la campa de Fray Diego. El zombi se apeó y arrastró el bulto que había tirado por la baranda hasta el vehículo. Abrió el maletero y lo metió dentro. Debía de pesar bastante porque le costó un par de intentos. Salió de ahí mismo sin encender las luces. Me pareció todo muy extraño. ¿Sabe usted?

—¿Pudo ver en qué dirección se fue? ¿Calle abajo?

La mujer sacudió la cabeza de lado a lado.

—Por San Nicolás no hubiera podido a no ser que fuera un vecino y, sinceramente, no creo que lo fuera. A la altura del número treinta y cuatro hay unos topes junto a un semáforo. El acceso no es libre. Tienen que bajar el pivote para poder pasar.

—Entonces, ¿vio usted por dónde salió?

—No, pero imagino que se fue por Fray Diego, no hay muchas opciones más. Toda esta zona es peatonal.

—Ya veo. ¿Recuerda qué tipo de coche era?

—No lo sé, yo no entiendo mucho de coches. Solo sé que no encendió los faros. Iba sin luces. Era pequeño y de color claro, pero estaba muy oscuro como para distinguir algo más.

—¿No encendió las luces en ningún momento?

—No.

—¿Pudo ver si iba solo o si había alguien en el asiento del copiloto?

—No. Lo siento.

—Está bien. ¿Puede darme sus datos por favor? Por si tuviera algo más que consultarle.

—María Puy Suescun. Vivo en la calle San Nicolás, en el número ocho, en el último piso.

—¿Móvil?

La mujer negó y, al tiempo, como si se hubiera dado cuenta de una verdad terrible, agarró por los codos al inspector Loperena.

—Ay, Dios mío. Ese bulto… no sería el chico desaparecido, ¿verdad?

—No lo sé, señora, es lo que tratamos de averiguar. Si recuerda algo más…

Ella asintió y dijo:

—Gato con guantes no caza ratones.

Santiago arqueó las cejas en un gesto de sorpresa

—¿Perdone?

—Eso, que antes de entrar en el coche no se quitó los guantes, con lo difícil que es conducir con ellos puestos. Ah, y que tendrá que buscar un buen taller de chapa y pintura. ¿Ve la papelera de la esquina, junto a la escalera?

Santi aguzó la mirada y asintió a pesar de que desde donde estaba no podía distinguir más que un borrón oscuro inclinado.

—Cuando dio marcha atrás para salir de aquí, se dio un buen golpe contra ella. Supongo que el ruido lo alertó a tiempo y por eso no llegó a estampar el maletero contra el pasamanos de piedra. Ya ve cómo ha quedado. —Frunció el ceño—. Para que luego nos dijeran que no iba a haber ningún acto vandálico. Pues menos mal. Acertaron de pleno. Las farolas, la papelera… Toda la noche sin dormir. Nos ignoran por completo, rechazan nuestras quejas y solo se preocupan de aparecer en los periódicos y ponerse la medalla por el éxito del juego ese. Como si no hubiera cosas más importantes.

Lope asintió afligido.

—Sí, como la desaparición de un chico.

MARITXU

Su instinto no le había fallado. Decían que las casualidades no existen o, como a él le gustaba pensar, que todo es fruto de la sincronicidad. Los acontecimientos estaban interconectados y la sucesión de los mismos giraba en su mente como las ruedas de un engranaje. Creía a pies juntillas que no era cuestión de confiar en la objetividad del universo, sino en la subjetividad de las personas. Pero ahí entraban en juego los prejuicios de cada cual. Estaba convencido de que la imagen excéntrica de María Puy había jugado un papel decisivo para que ni siquiera le tomasen declaración y, sin embargo, aquella mujer tan singular le había proporcionado en unos minutos un cúmulo de información mucho más valiosa que la hallada en el expediente que le había facilitado Aróstegui.

Si todo lo que ella le había dicho era cierto, el conjunto de los hechos resultaba bastante extraño. Un hombre disfrazado, un bulto sospechoso, el coche sin luces y las farolas apedreadas. ¿Estaba todo aquello relacionado con la desaparición de Ander? Creía que así era. Las conexiones neuronales se le habían activado y funcionaban a mil por hora con pensamientos atropellados, amontonándose junto a las preguntas que le surgían de manera espontánea. Por lo común, los secuestradores no querían quedarse con la víctima más de lo necesario para evitar riesgos. Tampoco era ningún secreto que, en caso de que la situación se volviera comprometida, el secuestrador solía deshacerse de su rehén, así que, sin un rescate y con el tiempo que había pasado desde la desaparición, iba a necesitar bastante más que la burocracia del cuerpo policial para sacar algo en limpio de todo aquello. Necesitaba un poco de ayuda extra y sabía a quién pedírsela.

Sacó el móvil del bolsillo, buscó un nombre de su lista de contactos y esperó un par de tonos tras escuchar los bips de la marcación. Una voz femenina respondió al otro lado.

—Dígame.

—¿Es ahí donde solucionan problemas de páginas web?

La línea permaneció en silencio. Lope imaginó que ella estaba molesta, habían pasado muchas semanas y él no la había llamado en todo ese tiempo. 

—¿Maritxu? — dijo con cautela.

Se la imaginó al otro lado del teléfono, con sus gafas de montura roja sujetas por una cadenilla clásica, la media melena habitual de las mujeres de cierta edad y esos ojos despiertos a los que era imposible que se le pasara nada por alto. Con su voz suave y su imagen anodina, nadie podía imaginar a primera vista que Maritxu Gárate era un sabueso de la información, según se calificaba ella. No le gustaba la palabra jáquer, por mucho que eso definiera la mayor parte de sus acciones en los años noventa. Ahora, según constaba en su currículum, se dedicaba al soporte de entornos web principalmente, aunque aún mantenía viva la llama de investigadora y siempre que Lope la necesitaba, podía contar con ella.

—¿Lope? ¡Ya era hora! ¡Me tenías preocupada!

—No es para tanto, Maritxu.

—Han pasado varios meses y tú sin dar señales. Y seguro que solo me llamas para pedirme algo, como si lo viera.

Lope dejó escapar un resoplido por la sonrisa que emergió de su boca.

—¿Te he dicho ya que eres la mejor?

—¡Adulador! Ya sabes que solo soy un ama de casa respetable que dedica sus ocho horas laborables a solucionar los estropicios inmundos de las páginas web.

Santi echó una carcajada.

—A otro perro con ese hueso, Maritxu.

—Bueno, anda, dime en qué puedo ayudarte, que sé que me llamas solo por eso.

—Mujer, no exageres, sabes que recurro a ti porque eres la única que me puede ayudar.

—Está bien, está bien. Te ayudaré, aunque casi te hayas olvidado de esta pobre mujer amarrada a un ordenador.

Lope volvió a carcajearse. No podía imaginar términos más lejanos a la realidad.

—Maritxu…

—Eres mi debilidad y lo sabes, bandido. ¡Y no me hagas la pelota! En fin, tú dirás.

—Necesito que busques unas imágenes del tres de marzo en Estella, el día de la fiesta de los zombis.

—No me digas que estás investigando el caso del chico que desapareció.

—Sí, eso es.

—¿Qué necesitas? Dispara.

—No tengo tiempo para esperar a que la burocracia suba de revoluciones. Según tengo entendido, en la madrugada del tres de marzo, un coche recogió un fardo entre las dos y las tres de la mañana frente al Palacio de los Reyes de Navarra y luego salió por la plaza de San Martín. Voy contrarreloj, Maritxu. En el Palacio hay videovigilancia, pero no tiene ninguna imagen de utilidad. Supongo que por la falta de luz. Las farolas estaban apedreadas. Pero puede que haya alguna otra cámara alrededor y puedas pincharla. Necesito saber qué era ese bulto, marca y matrícula del vehículo, hacia donde se dirigió… Todo lo que puedas averiguar. Confío en ti. 

—Veré que puedo hacer.

—Gracias Maritxu, te debo una.

—¿Una? ¿Así de etéreo? Ni hablar, Lope, yo necesito algo más terrenal. Una, dices. ¡Una cena me debes! Pero de esas románticas, con flores, un coche impresionante que venga a recogerme… Para que demos que hablar en el vecindario. Ya sabes, algo que dé vida a las lenguas del edificio, me encanta escandalizar a estas capillitas del tres al cuarto.

Lope rio estrepitosamente.

—Eres incorregible.

—Como si no me conocieras, anda. Bueno, venga, te llamo.

El sonido inconfundible de la línea cortada lo dejó con una sonrisa burlona en los labios. Maritxu siempre decía la última palabra y se despedía así, a la francesa, igual que hacía él. Lo cierto era que ambos compartían tanto los modales ásperos como una intuición poderosa. Y ahora mismo la suya le lanzaba luces intermitentes bastante desalentadoras.

Entró en el coche rumbo a comisaría, aunque se lo pensó mejor. Antes tenía que hacer una visita.

CÉSAR CORONAS

Lope se acercó a la vitrina donde, de forma estética y ordenada, se exponían los galardones de publicista junto a un muestrario de armas de fuego antiguas.

—Se ven bonitos, ¿verdad? —dijo una voz aflautada a su espalda—. Son un orgullo para mí. Me han costado mucho esfuerzo y dedicación, pero son mi mayor tesoro.

El inspector Loperena se giró y tropezó de frente con la mirada bicolor de César Coronas. En un rápido vistazo consideró que nunca un nombre y un apellido se habían adjudicado de manera tan acertada. El hombre que tenía frente a él era atlético y de porte majestuoso. Llevaba el pelo canoso cortado a cepillo y el aroma a aftershave le indicaba que se había afeitado hacía escasos minutos. Toda su imagen estaba estudiada al milímetro, incluso su piel artificialmente tersa mostraba un ligero y estudiado bronceado. La única nota discordante en su rostro eran los ojos, uno verde y otro azul, enmarcados por unas cejas exquisitamente depiladas. Los de Lope, pequeños y oscurecidos bajo una maraña de cejas gruesas, miraban atentos e inquisitivos a aquel extraño ejemplar completamente lleno de dramatismo teatral.

—No me extraña. Soy el inspector Santiago Loperena y quisiera hacerle unas preguntas si no le importa.

—Usted dirá —suspiró y se dejó caer sobre el sillón, como si fuera un desmayo preparado—. ¿En qué puedo resultar de utilidad?

«Veremos si detrás de tanto postureo hay algo real en él», pensó Santiago con cierta hostilidad.

—Según tengo entendido, además de ser socio capitalista de una empresa de catering, a veces asesora al departamento de Turismo en sus actividades. ¿Es así?

—Bueno, tengo grandes amigos en política y contactos en las comisiones de festejos de varios municipios, sí.

Esperó una reacción por parte de Lope que no se produjo, por lo que continuó hablando para aclarar la importancia de su asesoramiento en cuestiones culturales. Cruzó uno de los brazos sobre el pecho. Con la mano libre subrayó cada una de sus palabras.

—Mi domicilio está en Madrid, capital de la cultura española digan lo que digan en otras provincias. Si hay algo que merezca la pena y se va a poner de moda, allí lo hace primero, así que mi información aquí es vital para estar a la altura de los movimientos más cool. Aunque no quiero ser engreído, debo decir que algunas de las últimas colecciones públicas del Museo de Navarra se han podido llevar a cabo gracias a mi asesoramiento, contactos y recomendaciones.

Lope no pareció especialmente admirado ante las palabras de César, quien compuso un mohín molesto con los labios. El inspector continuó con el interrogatorio.

—Ya veo. Y entonces, ¿fue usted quien asesoró al equipo del Ayuntamiento de Estella en la fiesta de los zombis del mes pasado?

—¡Ah, es por eso! Sí. Así es. 

Lope sintió ganas de levantarse y sacudirle al ver la despreocupación con la que trataba un suceso en el que había desaparecido una persona, pero hizo de tripas corazón y continuó sin dar muestras de su irritación.

—¿Quién encargó la fiesta? ¿Y la temática?

—Hace unos meses tuvimos una pequeña reunión y se habló de organizar algún evento que diera visibilidad y relevancia a la zona. Por mi experiencia, este tipo de party lleva detrás un enorme caudal de seguidores, en su mayoría jóvenes que manejan las redes sociales y comparten en ellas cuanto hacen. Tenía la experiencia de otras empresas en las que he trabajado como E2M4 y sabía que podía funcionar como publicidad gratuita para incentivar la economía del pueblo mucho más que una fiesta medieval —dijo con profundo desprecio—. Eso ya pertenece al pasado y resulta hasta ordinario. Está muy visto.

—Ya. Y ¿la temática de la… party?

—Ah, ya veo. Bien. Como le decía anteriormente, trabajé en otra agencia especializada en la creación de eventos. Allí montábamos igual una party de misterio en un hotel encantado como un certamen de cortos grabados con Smartphones. Los que a lo largo del tiempo han cosechado más éxitos han sido las fiestas zombies. Todo el worldbuilding que nos han procurado series de televisión como The Walking Dead, o películas Z han desatado un interés brutal hacia este tipo de nicho. Por eso lo propuse. Investigué un poco y descubrí que allí mismo, en Estella, teníamos un buen gancho que podía atraer a un montón de jóvenes fanáticos.

—El Parque de los Desvelados.

—Exacto. La única pega es que quedaba demasiado lejos, así que lo trasladamos —entrecomilló sus palabras con una flexión doble de los dedos— a la pequeña colina que está al lado de San Pedro. El resultado fue alucinante. —Sonrió con autosuficiencia—. Cuento con los mejores profesionales, y eso se nota.

—¿Se encarga de contratar a quienes montan los escenarios?

—En realidad soy un intermediario, un mediador como le he dicho antes. Para esta ocasión hablé con algunos antiguos compañeros que se encargaron de la parte más técnica: las esculturas.

—¿Y el resto?

—Se subcontrató a una empresa especializada.

Lope guardó silencio a la espera de una explicación más detallada.

—¿Puedo ayudarle en algo más o hemos terminado? Tengo una cita con los empresarios en la Cámara y no me gustaría llegar tarde. Más aún si voy a recibir algún galardón. Estimo mucho la puntualidad. 

Echó un vistazo exento de disimulo al reloj que llevaba en su muñeca izquierda y que, a todas luces, era carísimo. Cabía la posibilidad de que costara más de lo que Lope ganaba en un par de meses. Cansado del histrionismo, el exceso de términos en inglés y la prepotencia de César, el inspector no pudo evitar un comentario sarcástico.

—Ya. Y siendo un hombre tan profusamente galardonado en la capital, ¿qué motivación encuentra en venir a una ciudad de provincias?

César Coronas dio un repullo y Santiago se felicitó por romper la fachada artificial de aquel personaje. Como era natural, había buscado información sobre él en internet antes de acudir a entrevistarlo y, bingo, una noticia había destacado sobre las demás. La vuelta a casa del más cool de los asesores se debía a un escándalo sexual que Lope sospechó como cierto. Una joven lo había denunciado por acoso sexual, a lo que él, asiduo de los eventos burgueses más selectos de la noche madrileña, había respondido con el anuncio de su próximo enlace con un modelo canadiense y su reivindicación de género.

—Esto también es una oportunidad —contestó molesto—. He tomado algunos riesgos, pero es sabido que si quieres crecer debes salir de tu zona de confort. Es un reto medium term. Luego, quizá vuelva por Madrid. —Se encogió de hombros— Who knows?

Satisfecho con la entrevista, el inspector Loperena se despidió, no sin antes dedicarle una última puya.

—Thanks for your cooperation, Mister Coronas. See you soon.

TRAMPAS

Entró a comisaría como una flecha y se dirigió a la máquina de café del pasillo. Las pesadillas con la calavera de Estella y la maldición de la vecina peculiar se habían repetido en bucle durante toda la madrugada, hasta que finalmente desaparecieron y cayó en un sueño profundo. Tanto, que el despertador sonó varias veces antes de que lograra despegar los párpados. Se había duchado tan rápido como había podido, aunque tuvo que renunciar al desayuno para llegar a tiempo. Se pasó una mano por la cara, introdujo las monedas en la máquina y pulsó el botón con insistencia. Necesitaba cafeína. Y la necesitaba ya.

—Bueno, bueno, qué mal aspecto traes Lope —le dijo Mateo acercándose—. ¿Qué te ha pasado esta noche? ¿No has podido dormir bien, Romeo? Dime, corazón, ahora que nadie nos mira, entre tú y yo, ¿estuvo bien?

Lope mantuvo la mirada sobre el rostro del recepcionista con cara de pocos amigos.

—Mira Mateo, no tengo tiempo para tus gilipolleces.

—Ay, chico, qué carácter. Eso te pasa porque no has probado el buen pescado. Si lo hubieses hecho, como tantos otros, no volverías a la carne en toda tu vida. —Se giró y le lanzó una mirada envenenada—. Hazme caso, pruébalo y verás. —Se pasó un dedo por los labios.

—Vete a la mierda, Mateo.

Vació el vaso de plástico de un último trago y se dirigió al despacho del comisario. A través de la puerta acristalada vio a los amigos de Ander sentados frente a la mesa en actitud sumisa junto con Aróstegui. Los tres parecían cargar con un gran peso sobre los hombros. Lope abrió la puerta y saludó al comisario.

—Estos son Gorka y Arkaitz, los amigos de Ander —le dijo a Lope antes de murmurar una excusa y apartarse hacia un lado. Se volvió hacia ellos y les dijo—: Él es el inspector Loperena, que está al mando de la búsqueda de Ander.

Santi observó a los chicos con detenimiento y arqueó las cejas. Seguía sorprendiéndole la capacidad de la raza humana para mimetizarse entre ellos durante la adolescencia y la juventud. La necesidad de pertenencia a un grupo era tan acusada en esa etapa vital que los jóvenes hacían todo lo posible por encajar dentro del grupo. Centró su atención en los chavales sentados frente a él, estaban cortados por el mismo patrón. Los antebrazos tatuados, un corte de pelo parecido y zapatillas deportivas. Uno de ellos llevaba una anilla en la nariz, otro en la ceja y ambos chicos tenían dilataciones en las orejas. Lope estaba seguro de que antes de entrar a comisaría se habían quitado la gorra. Una de esas con la visera rígida y dos iniciales entrelazadas en el frontal.

El comisario esperaba paciente, sentado en una silla junto al escritorio. Santi intuía que los amigos de Ander ocultaban algo y haría cuanto fuera necesario para obtener esa información. Como un perro tras un hueso. Quizá los presionase con el silencio. En circunstancias como aquellas, si el mutismo se alargaba al máximo, la tensión crecía y las posibilidades de que revelasen lo que ocultaban eran más altas. Sin embargo, la urgencia por llevar a cabo la búsqueda en el menor tiempo posible inclinó la balanza hacia otra estrategia más efectiva.

—Necesito que me contéis qué pasó aquella noche. Desde el principio, sin ocultar nada.

Gorka agarró los bordes de la silla tensando los nudillos hasta que se le pusieron blancos. Su piel brillaba bajo una fina capa de sudor. Lope supo que estaba aterrorizado. Fue Arkaitz quien comenzó a hablar.

—Fuimos a la ZombieTown, habíamos quedado en que, si alguno se separaba de los otros dos, nos reuniríamos en la iglesia. Corrimos para escapar de unos zombis y nos separamos. Ander por un lado y nosotros dos por otro. Acudimos al punto de encuentro, pero Ander no apareció. —Se encogió de hombros—. Ya se lo dijimos todo a los otros polis. Nosotros no sabemos nada más.

«Mientes», pensó Lope, «o al menos hay algo que no quieres decir». Tenía curiosidad por descubrir cuál sería el motivo. ¿Fingirían para acabar derrumbándose al cabo de un rato o permanecerían firmes en su declaración? ¿Qué había ocurrido en Estella? ¿Qué estaban ocultando?

—Ya, lo siento, pero no es suficiente. Necesito que repasemos qué ocurrió aquella noche punto por punto. Sé que estáis preocupados por Ander, igual que nosotros, por eso sé que haréis todo lo necesario para que podamos encontrarlo cuanto antes, ¿verdad?

La mirada de Lope se tornó benévola, sin embargo, no engañó al comisario. Él ya conocía esa forma de engatusar al testigo para, posteriormente, asestarle un golpe certero justo en mitad del pecho.

Gorka se revolvió en la silla.

—¿Verdad? —repitió Lope elevando ahora el volumen de voz.

—Nosotros no…

Lope sintió que su paciencia se consumía.

—Mirad, no hay tiempo. Ya hace más de quince días que no sabemos nada de él y el reloj corre en su contra. No quisiera encontrarme en vuestra piel si llegamos a descubrir que la diferencia entre encontrarlo vivo o muerto es por alguna razón que habéis estado ocultando.

Un gemido cruzó el aire.

Lope decidió atacar con una ráfaga de preguntas. Una cuestión detrás de otra para evitar que tuvieran tiempo de elaborar una contestación meditada.

—¿A qué hora fuisteis?

—A las nueve y media estábamos allí.

—¿Solos?

Ambos asintieron.

—¿Por qué tan pronto? La fiesta comenzaba a las once, ¿no?

—Sí, pero era nuestra primera ZombieTown, así que queríamos echar un vistazo antes. Dimos una vuelta por los alrededores y hablamos con otras cuadrillas. Nos estuvieron contando cómo iba a ser, de quién fiarnos y de quién no, y entonces nos hicieron la entrevista. Luego nos quedamos solos y decidimos que no nos uniríamos a ninguna facción hasta que sonara la sirena.

—¿No uniros a ninguna facción? ¿A ningún grupo?

—Sí. Creímos que sería más fácil evitar a los zombis si solo éramos tres.

El sol de la mañana se proyectó sobre la mesa de madera. Arkaitz clavó la vista en el dibujo de los rayos de sol sobre el escritorio. Por un momento pareció que estaba reproduciendo aquella noche en su cabeza, como si fuera una película.

—Todo iba bien hasta que aparecieron los víricos y nos separamos.

—Víricos...

—Sí —Gorka tomó la palabra—, son los zombis que pueden correr, con los que hay que tener cuidado.

—¿Y cómo sabíais que eran los víricos? ¿Se diferencian de alguna forma?

—Llevan la pañoleta amarilla.

—Ya veo. Os separasteis. Por un lado, vosotros dos y por otro Ander. ¿Y entonces? ¿Fuisteis a buscarlo a San Pedro?

El chico asintió en silencio, aunque su lenguaje corporal mostraba que había algo más que no se atrevía a contar.

Antes de que Lope pudiera continuar con el interrogatorio, sonó su teléfono. «Qué inoportuno», pensó, sin embargo, al ver el número en la pantalla, se levantó con presteza y salió de la sala en busca de un lugar más discreto y alejado.

—Dime Maritxu.

—¿Es ahí donde me van a invitar a una cena romántica?

—Depende de lo que tengas para mí. ¿Has encontrado algo?

—Por favor, ¿acaso lo dudabas?

—Un momento, espera.

Lope se inclinó hacia delante y presionó el botón del volumen para no perderse nada de lo que imaginaba que sería una suculenta información.

—Tú dirás.

—Tus tres angelitos no lo son tanto, Lope. Ellos son los responsables de que no pueda contarte demasiado. 

—¿Cómo? No te entiendo.

—Fueron ellos los que rompieron las farolas y dejaron la zona a oscuras justo antes de que empezara el juego. Vandalismo, querido.

Lope sintió como si una descarga eléctrica pasara por cada una de sus vértebras. Apretó las mandíbulas. Lo sabía, había algo más.

—¿Lope?

—Estoy aquí, continúa, por favor.

—No puedo desvelar de dónde he conseguido las imágenes, pero sí puedo decirte que luego los chicos desaparecen durante bastante tiempo. Poco antes de las tres de la mañana un zombi de esos sube a la entrada de San Pedro. Es un tipo bajo con un disfraz poco elaborado. Lleva algo que parece poco más que una especie de túnica con capucha. Minutos más tarde, vuelven a aparecer los tres amigos, pero esta vez van por separado. Primero, uno de ellos sube a la escalinata. La cámara solo llega hasta la mitad de la escalera, así que no sé qué pudo pasar allí arriba. Supongo que el zombi lo habría infectado o como quiera que lo llamen. Un rato después, llegan los otros dos, pero antes de que puedan subir un solo peldaño, el zombi baja a toda velocidad y ellos salen corriendo. Luego el tipo vuelve a subir y no se ve nada hasta que suena una alarma. Entonces baja otra vez y cruza la calle. Aún pasan unos minutos más antes de que aparezca en un vehículo y aparque frente al Palacio.

—¿Se distingue algo?

—Nada, es imposible ver la matrícula, y mucho menos distinguir sus rasgos. Lo siento Lope, está demasiado oscuro. Eso sí, te puedo asegurar que es alguien de estatura pequeña y de complexión ancha. No se mueve con demasiada soltura, se ve como arrastra algo y lo mete con esfuerzo en el maletero. Luego da marcha atrás y frena de golpe. Solo se observa un bulto oscuro, pero por la altura, diría que chocó con una papelera o algo parecido. En las últimas imágenes, el coche sale de la calle despacio y sin encender las luces por la plaza de San Martín. Eso es todo. Tengo que revisar aún las otras cámaras para saber qué dirección tomó, pero me parecía que la información es lo suficientemente importante como para llamarte enseguida.

—Has hecho bien, Maritxu, gracias. Por favor mantenme informado.

—Sin problemas.

Lope volvió a la sala de juntas con el demoledor presentimiento de que era demasiado tarde. Ahora entendía la actitud de los chicos, ellos habían dejado la calle a oscuras. Temían que se descubriera el pastel y tener que enfrentarse a una multa municipal, que no sería pequeña. Pues lo llevaban claro. Había llegado el momento de atacar sin contemplaciones y apretarles las tuercas por si sabían algo más sobre Ander. Entró en la sala hecho una fiera. Puso los puños sobre la mesa, se encaró a los dos chicos y comenzó a preguntar:

—¿Y bien? ¿De quién fue la idea?

Los chicos palidecieron mientras que el comisario se tensó en su asiento.

—¿Me vais a explicar por qué apedreasteis las farolas? Y no digáis que no sabéis nada, porque está todo grabado.

Aróstegui se puso en pie como un resorte al tiempo que uno de los chicos estallaba en sollozos.

—Nosotros no… Nosotros no queríamos…

—No queríais, ¿qué?

Lope se obligó a analizar la situación con frialdad, excluyendo sus sentimientos. Tenía que hacerlo así si quería ser eficaz, y en ese momento era lo que más deseaba. Necesitaba saber para poder actuar y Maritxu le había proporcionado un hilo del que tirar.

—¡Hablad! —rugió el comisario fuera de sí.

Los chicos se sobresaltaron. Gorka comenzó a hablar mientras Arkaitz, con la cabeza baja, trataba de contener las lágrimas.

—Queríamos llegar al final del juego, ser supervivientes y ganar. Y todos decían que no lo conseguiríamos en nuestra primera vez. Así que pensamos que, si nos escondíamos durante unas horas en uno de los lugares prohibidos sin que nadie nos viera, ganaríamos tiempo y podríamos terminar el juego, incluso ganarlo. Teníamos una apuesta. 

—Una apuesta —repitió Santi.

El chico asintió cabizbajo.

—Hicimos una porra en la bajera. Si terminábamos el juego como supervivientes nos llevaríamos doscientos euros. Nadie creía que pudiéramos hacerlo. Por eso reventamos las farolas. Creímos que en un lugar prohibido estaríamos a salvo y, si estaba a oscuras, pasaríamos aún más desapercibidos porque nadie se acercaría a la iglesia. Cuando nos separamos, Arkaitz y yo fuimos allí, era nuestro punto de encuentro, pero uno de los víricos salió de entre las sombras y tuvimos que salir huyendo. Ya no vimos más a Ander en toda la noche, Nos infectaron poco después y estuvimos esperando en el check-in hasta las seis de la mañana, por si él lo había conseguido, pero cuando el juego terminó tampoco se presentó. Entonces fue cuando dimos la voz de alarma. Aunque lo buscamos por todos lados, no lo encontramos. Tampoco respondía al móvil.

Gorka se derrumbó por completo y rompió a llorar. Sus hombros temblaban entre convulsiones y solo acertó a balbucear una disculpa mientras su amigo permanecía completamente bloqueado.

—Lo… lo siento.

Aróstegui les dedicó una mirada furiosa y reprimió un ademán violento. Así que era eso. No tenían miedo a la multa, sino que se trataba de una apuesta dentro de la cuadrilla. Entonces la cosa pintaba mal. Lope cogió del brazo a Aróstegui y lo llevó a un rincón de la sala.

—Comisario, creo que es el momento de preparar un comunicado y también debería avisar a la Científica. Puede haber restos de pintura del coche implicado en una papelera.

No pudo decirle más porque el sonido del móvil y el número de teléfono que se reflejó en su pantalla lo hicieron salir apresuradamente de la sala con el corazón en un puño.

BÉRTIZ

El hombre paseaba distraído, hipnotizado por las copas frondosas de los árboles. Llevaba en sus manos una cámara fotográfica profesional con un gran angular para captar a las aves que revoloteaban entre las ramas.

Cambió de postura y analizó al fotógrafo desde la distancia. Por fortuna, el seguimiento llegaba a su fin. Se apostó detrás de unos arbustos y observó a su víctima. El mes de marzo estaba siendo mucho más lluvioso que años anteriores y, como consecuencia, el camino estaba embarrado y resbaloso. Sabía que los miércoles eran los días elegidos por el hombre para tomarse un break, como a él le gustaba llamarlo. Un descanso en mitad de la semana para romper con la rutina y el estrés, y dedicarlo a sus hobbies.

Se puso en alerta al escuchar unos pasos, pero su presa, concentrada intentando fotografiar un herrerillo capuchino, no pareció oírlos. Minutos después, un hombre delgado con un cayado de madera y una enorme mochila colgando de los hombros apareció en la senda. Al cuello llevaba una concha de vieira, la inconfundible señal del peregrino. Después de intercambiar un «buen camino», el fotógrafo aficionado se empeñó en ascender por los ribazos en busca de la imagen ideal. Las piedras brillantes y resbaladizas junto con el terreno húmedo convertían el suelo en una pista de competición sobre la que era complicado mantenerse en pie. Tuvo que sofocar la risa cuando lo vio hacer malabares para mantener el equilibrio. Se agachó. En su caso debía tener cuidado. Llevaba unas zapatillas deportivas en lugar de unas botas de monte, así que debía concentrarse en pisar bien sobre terreno firme para no dar un paso en falso, caer al suelo y perderlo de vista. Hasta ahora había podido observarlo a su antojo, pero ahora se estaba alejando demasiado.

Decidió acercarse por el camino de gravilla. Era más seguro y rápido. Tomó una piedra grande entre las manos y, cuando llegó a la altura del fotógrafo, constató que el hombre estaba tan hipnotizado por la búsqueda del encuadre perfecto que habría podido poner fin a su vida allí mismo, casi sin que se diera cuenta. Sería tan fácil… Las circunstancias se le antojaron ideales, pero no era el momento, recordó. Todavía no. Soltó la piedra y volvió sobre sus pasos. Era importante mantener la calma, no dejarse llevar y respetar el ritual. Tenía todo pensado y bien organizado para no cometer ningún error fatal antes de tiempo. Y ya faltaba poco. Echó un último vistazo al fotógrafo que en aquel momento volvía al sendero. Estudió sus facciones detalladamente. Nunca podría olvidarlas. Los ojos de colores diferentes, la nariz recta, un rostro agraciado con un porte orgulloso. Un regusto de bilis trepó por su estómago. Lo recordaba bien. Demasiado bien. Igual que a todos los demás. Y todos pagarían según lo había preparado, en el instante preciso, después de haberlos estudiado para aprender cuáles eran sus rutinas y puntos débiles.

En el caso de los dos primeros, el hecho de que siguieran unos horarios estables le había facilitado mucho las cosas. Con el último, además, todo fue pura adrenalina. El muy imbécil creyó que todo formaba parte del juego y no opuso resistencia hasta que fue demasiado tarde. Se lo tenía bien merecido, igual que el fotógrafo, igual que todos. Uno a uno, pagarían por lo que hicieron. Ese era su único objetivo.

SOSPECHAS

Cuando Lope volvió a la sala de interrogatorios, la encontró vacía. Los chicos ya se habían marchado. Se giró para salir de allí en busca del comisario, pero se tropezó con él en la puerta. Ambos entraron de nuevo y tomaron asiento. Lope sabía que no era portador de buenas noticias, aunque tenía que informarle.

—Voy a ser sincero, Martín, aunque duela. Mis fuentes me han proporcionado nuevas imágenes de la noche de la desaparición. Son vídeos que no tenían en Desaparecidos y no sé si habrá algo crucial en ellos, pero voy a estudiarlos a fondo. Por otra parte, hay indicios bastante claros sobre el rapto, pero la persona que creo que se lo llevó iba disfrazada y, debido a la falta de luz, la matrícula del coche en el que huyó es ilegible. Solo sé que impactó el vehículo contra una papelera de forma involuntaria. Tampoco dispongo de los vídeos de tráfico, los han descargado del servidor. Tengo sospechas de que ni siquiera los guardan después de las primeras veinticuatro horas, pero, por si acaso, ¿podrías solicitarlos tú?

—Claro que sí, Lope. ¿Sabes algo más? ¿Tienes alguna idea?

La ansiedad y la preocupación luchaban a brazo partido en el rostro del comisario. Lope sintió una profunda desazón, pero recordó que si quería descubrir qué había pasado tenía que mantener cierta distancia. No podía implicarse a nivel afectivo.

—Lo que te voy a decir no te va a gustar. Un alto porcentaje de casos como el de Ander tienen como culpable a alguien del entorno más cercano del desaparecido. Familia y amigos. Sobre Adela y sobre ti no tengo dudas, aunque tendremos que revisar si hay alguien que quisiera haceros daño, tu puesto…

—Lo sé, lo sé. ¿Crees que no me estoy castigando por eso? He repasado mil veces los casos antiguos y los nuevos, pero hace ya tiempo que no tengo contacto directo con los detenidos.

Lope asintió. Estaba seguro de que el comisario decía la verdad.

—Así que hay que centrarse en sus amistades. La noticia buena es que han pasado quince días, no es demasiado tiempo, pero debemos ir con pies de plomo. No podemos hacer nada que pueda poner en peligro a Ander. Eso implica discreción, una investigación encubierta, paralela a la oficial, como estamos haciendo.

—Has dicho la buena noticia. ¿Y la mala?

Lope observó al hombre que estaba sentado delante de él. Percibió su dolor y omitió comunicarle el resto de sus pensamientos. No le confió sus miedos. Si daba por supuesto que el bulto lanzado desde la escalinata al jardín era el chico, ¿cuál sería su estado? ¿Estaría malherido o quizá muerto?

Notó un cosquilleo en la nuca, el vello se le erizó, pero se resistía a creerlo. No quería hacer caso a su olfato. Quizá estaba equivocado, había pasado varios meses retirado y era posible que hubiera perdido intuición. «Sí, es eso. Estoy desentrenado y todo me parece sospechoso», intentó convencerse, «lo importante ahora es no perder ni un segundo», pensó.

—También es el tiempo. En estos quince días no habéis recibido ninguna llamada pidiendo un rescate y las entrevistas a los participantes de la fiesta no han revelado nada importante. Eso corre en nuestra contra. Cada día que pasa olvidamos casi la mitad de los detalles de nuestros recuerdos, así que deberíamos darnos prisa para buscar. El mínimo riesgo pero el máximo resultado, como decía Blas. Es urgente que presiones en Desaparecidos, comisario.

El silencio entre ambos se alargó unos minutos. Lope sabía que Aróstegui se estaba resistiendo a aceptar algo terrible, una sombra incorpórea que se acercaba, una sospecha fría a la que ningún padre quiere enfrentarse. Rompió el silencio.

—Martín, como te he dicho antes, es necesario que Adela y tú preparéis un comunicado. Habla con Desaparecidos por si ellos están trabajando en otra dirección, pero creo que mantener el interés en la opinión pública es importante. Que el secuestro no caiga en el olvido. Deberíamos darle pie al secuestrador para que contacte con vosotros. Haced un llamamiento y facilitad un número de teléfono. Eso debería funcionar.

Sus ojos brillaron con determinación, sin embargo, la sombra que se cernía sobre sus pensamientos no se disipó.

EL COMUNICADO

Observó al comisario que se acercaba al atril cabizbajo y con los labios apretados. Su semblante grave venía subrayado por unos ojos hinchados y tristes. Las primeras palabras fueron para Lope como agua con sal en las heridas. La llaga abierta, el ardor invadiéndolo todo. Miró sus manos entre las que aún sostenía el teléfono móvil. Él también lidiaba con una ausencia, un vacío grave entre sus filas más cercanas. Carla. La echaba de menos igual que la presencia de su alianza, ya desaparecida, del dedo anular. La echaba en falta mucho más que a su padre, a su hermano o a la memoria fugada de su madre. Tecleó el nombre en el teléfono y esperó pacientemente el mensaje de buzón de voz.

Hola, soy Carla y ahora estoy ocupada o fuera de cobertura, pero no te preocupes. Si me dejas tu número te llamaré lo antes posible.

Era la única forma de tenerla aún cerca, de escuchar una vez más su voz. Con los ojos llenos de lágrimas e incapaz de soportar el dolor, escuchó las palabras del comisario:

—Este es un mensaje para la persona o personas que se llevaron a nuestro hijo. Por favor, necesitamos que nos lo devuelvan sano y salvo. Es un chico inocente, tan solo tiene veinte años. Por favor, no habrá represalias, necesitamos que vuelva.

Martín levantó los ojos del papel. Estaba llorando y tuvo que hacer una pausa para poder continuar. A su lado, Adela también lloraba en silencio y contemplaba el enjambre de rostros y micrófonos que se extendían frente a ellos.

—Hace diecinueve días que Ander no está en casa, con nosotros. No sabemos quién ha podido llevárselo o por qué lo retienen. Les pedimos su ayuda y colaboración. Si lo ven o pueden darnos alguna información que nos lleve a recuperar a nuestro hijo, llamen a la policía. Estamos dispuestos a ofrecer una recompensa.

«Ya no hay tiempo ni espacio para la misericordia», decidió Lope al ver la mano del comisario que buscaba a tientas la de su esposa, mitad implorando apoyo, mitad entregándolo, al agarrarla con fuerza. Cuando se dio la vuelta para enfrentarse a la sala de prensa, las mandíbulas tensas resaltaban angulosas en su cara teñida de odio.

ABRIL

ACECHO Y MUERTE

Lleva la capucha sobre la cabeza y el arma a la espalda, bajo el abrigo. Sobre ella, una mochila discreta donde guarda un termo, el pegamento y unas cuantas bolsas de basura. La figurilla, dentro de una bolsita de plástico transparente con cierre de zip, la tiene aferrada en la mano derecha. La atesora como si fuera un amuleto, como si mantenerla dentro del puño le confiriese el ánimo necesario para poder realizar lo que va a hacer en unos minutos. Sube por la senda y cruza el puente en dirección opuesta al Camino de Santiago. Sin perder el tiempo, gira la cabeza y barre con la mirada los alrededores. Zubiri descansa tranquilo a su espalda. No hay movimientos alrededor, no hay peregrinos paseando ni tampoco distingue a ningún vecino tras las ventanas.

El río pasa bajo sus pies como un torrente alborotado, crecido por las últimas lluvias, y se obliga a moverse despacio para observar atentamente las dos casas hacia las que dirige sus pasos.

Ambas viviendas tienen dos pisos, aunque esa es la única semejanza entre ellas. La más lejana muestra las paredes encaladas y una altura superior a la contigua, más coqueta y chata, que exhibe sus muros de piedra y las barandas de madera junto a varias macetas de incipientes geranios rojos como parte de su atractivo. La primera es la vivienda familiar separada solo unos metros de la otra construcción, la casa rural.

Pasa por el puente y gira levemente hacia la izquierda para, después de un vistazo rápido, esconderse tras la caseta de los registros eléctricos. Se libera de la mochila, abre la cremallera y se descuelga el arma de la espalda. La deposita en el suelo con cuidado. Extrae el silenciador de la bolsa y lo encaja en el arma con manos temblorosas por el frio. Comienza a llover. Sale de su refugio con sigilo, rodea la farola contigua y sube el corto repecho que hay sobre el murete que delimita el sendero para apostarse detrás de un árbol. Justo delante, a unos pasos, los matorrales tupidos ocultarán lo suficiente su figura de quienes paseen por el camino. La lluvia fina se posa sobre su cara como una delgada capa de barniz. Mira al frente donde la casa rural muestra toda su belleza rústica. Repara en el jardín y el seto que rodea los edificios y siente una furia desbocada. «Para las plantas sí tienes la atención que no quisiste prestarle a ella», piensa con rabia. 

Estudia con detenimiento la casa. En la fachada, junto al portón de entrada al garaje, unas escaleras parten hacia el piso superior, donde una puerta con cuarterones de madera sobre la que se sitúa un tejadillo estrecho da el acceso a la vivienda. A su izquierda, un ventanuco subrayado de geranios y a la derecha, un poco más alejada, una ventana alargada muestra el interior de la cocina. 

Hinca las rodillas en la tierra húmeda y observa a través de la mirilla. Ella está junto a la ventana, voceando con la cara crispada.

Se sobresalta. Por un momento cree que se ha expuesto demasiado y contiene el aliento, preparándose para salir corriendo, hasta que descubre que no es así. Parece que ella está hablando sola y su mirada se encuentra lejos, perdida en el vacío, mucho más allá del camino. Siente alivio y, al mismo tiempo, el poder en sus manos. Ella no lo sospecha, pero su final está cerca, a un disparo de distancia. Un sabor a bilis acompaña los latidos rápidos de su corazón. Busca apoyo en el tronco del árbol, apunta con decisión y deja que el índice se deslice sobre el gatillo en un acto mecánico. Se dispone a disparar cuando una persona más reaparece en la cocina. La sensación de triunfo que le acompañaba minutos antes se extingue súbitamente. Baja el arma y menea la cabeza cuando nota el aliento del fracaso soplándole en la nuca. No esperaba algo así. Tiene que hacerlo, y debe ser hoy. Tras los cristales de la ventana, hay un hombre que trata de abrazarla, pero ella se zafa y lo empuja. Pocos segundos después, la puerta de entrada se abre y ambos bajan las escaleras a trompicones mientras se gritan bajo la tejavana de la entrada sin importarles la lluvia que cae a ráfagas.

—¡Lárgate! —la oye decir— ¡Ya! ¡Márchate de una vez, embustero! No te necesito, ¿sabes? Y afina bien el oído, porque vas a oír hablar de mí, hijo de puta. ¡Te lo juro!

El ruido de una persiana enrollándose suena en la casa de al lado al tiempo que el hombre se introduce en el coche y sale de allí de forma brusca. Ella se encara ante el edificio blanco con los brazos en jarras y actitud desafiante.

—¡Qué miras! ¿No tienes nada mejor que hacer? —dice antes de volver con pasos rápidos hacia la casa rural. Oye el sonido de la persiana recogiéndose mientras cruza los brazos sobre la chaqueta, sube las escaleras con pisotones furiosos y cierra de un portazo.

De nuevo la espera. Ladea la cabeza. Si lo piensa fríamente, este giro de los acontecimientos puede jugar a su favor. La última persona que la ha visto con vida, la que permanecía tras la persiana, podrá testificar que ella discutió con alguien, incluso podría dar alguna descripción de su físico e, inevitablemente, aquel desgraciado pasaría a ser el principal sospechoso. Espera en silencio con una sonrisa en los labios, quizá después de todo hoy sea su día de suerte. La ropa empapada le pesa, pero ahora no le importa tanto porque la sensación de triunfo vuelve a renacer. Ella aparece en la cocina, la ve a través de la ventana. Varios mechones mojados cuelgan sobre su cara y algunas gotas de lluvia se unen a las lágrimas oscuras que surcan sus mejillas. «Es una pena que seas una zorra egoísta», piensa al apreciar la belleza de sus rasgos. Toma aire y cierra el ojo izquierdo antes de apoyarse de nuevo en el tronco del árbol para ganar más estabilidad y precisión. La localiza a través de la mirilla. El pulso se le acelera al pensar que está a punto de acabar con sus sueños e ilusiones de la misma forma en que ella lo hizo meses antes, negando su ayuda a quien más lo necesitaba. La ve echarse las manos a la cara y llorar, casi intuyendo que ha llegado su final.

Acaricia el gatillo. Conoce bien el arma y sabe que el tiro se desviará levemente hacia la izquierda por lo que rectifica la posición y orienta el cañón unos milímetros hacia la derecha para centrar el disparo. Tensa los músculos y contiene el aliento al tiempo que tantea el relieve del percutor. Aprieta a fondo. El retroceso del arma golpea violentamente su hombro izquierdo y la bala cruza el camino atravesando el corazón de la mujer con un ruido apagado de cristales rotos de fondo.

Tiembla. Se desliza de lado y apoya la espalda en la corteza rugosa del árbol mientras las lágrimas inundan sus ojos. Debe contenerse. Parpadea con fuerza y se frota la cara con la manga empapada. Vuelve detrás del refugio, saca de la mochila una bolsa de basura e intercambia el calzado que lleva por otro más cómodo y seco. Deja el rifle junto a la bolsa y se dirige a la casa. Aún le quedan un par de detalles antes de terminar.

El cielo se ha vuelto aún más gris. Cruza el camino, sube las escaleras con rapidez y, al asir el picaporte, bendice la costumbre de los pueblos de no cerrar con llave. En el recibidor, tuerce a la derecha, hacia la cocina. Ella está tendida en el suelo, boca arriba, con los ojos abiertos, como sorprendidos. Comprueba que ya no respira y se agacha junto al cadáver. Saca dos objetos del bolsillo y toma la mano derecha de la mujer. Recorre sus dedos con el pegamento por la parte interna. Lo hace con cuidado porque los guantes de lana dificultan la labor, Despacio, conoce cuáles son los pasos que debe dar porque no es la primera vez que lo hace. Presiona los dedos entre sí para unirlos y, después, repite lo mismo con la otra mano antes de extender el resto del bote sobre las palmas y apretarlas. Escucha unos pasos sobre la gravilla. Se sienta en el suelo y retrocede de espaldas hacia la pared.

—¿Diana? ¿Oye, estás ahí?

La parte trasera de la puerta de la cocina oculta su presencia, aunque sabe que dispone de poco tiempo si la dueña de esa voz sube por las escaleras y descubre el agujero en el cristal. Incluso, si le pone algo de interés, puede que vea el cadáver. «Mierda», se dice. Qué contrariedad. No le queda más remedio que cambiar de planes. Cruza a gatas la cocina y se introduce en la sala de estar. Sin levantarse del suelo saca la figurita de resina de su envoltorio de plástico y extiende una capa de pegamento en la base antes de fijarla a la estantería.

—¿Diana?, escucha, no quería cotillear, solo me preocupo por ti. Venga, no te enfades, vamos a charlar un poco. ¿Diana?

Las pulsaciones se le disparan cuando oye que la manilla de la puerta se mueve de arriba a abajo. Por suerte ha cerrado al entrar. Cierra los ojos con alivio y piensa que, por una vez en su vida, tiene algo que agradecer a sus obsesiones. Recoge la bolsita de plástico y el pegamento antes de dirigirse a la puerta de salida. Los pasos se alejan. Es su momento. Abre la puerta, baja las escaleras con rapidez, revisa los alrededores y cruza el sendero. Saca del bolsillo exterior de la mochila una vieira que se cuelga al cuello, recoge la bolsa, se la coloca a la espalda y, antes de incorporarse con calma al Camino de Santiago, oculta el rifle bajo su abrigo. 

La mejor forma de no llamar la atención es actuar con normalidad, así que trata de contener el ritmo acelerado de su corazón, toma aire, sube al puente y se detiene en el centro a observar el Arga en plena crecida. Por el rabillo del ojo comprueba que no hay nadie alrededor. Tumba el arma a lo largo del murete de piedra antes de empujarla levemente hacia el río. El agua revuelta se la traga de inmediato, como un animal ávido de alimento. Ya casi ha terminado. Se gira hacia el pueblo mientras la concha del peregrino se bambolea en su cuello al ritmo de sus pasos. Aunque no le hace falta, fija la vista en la flecha amarilla del suelo que indica el camino hacia Santiago. Sonríe. Ahora es solo un caminante más.

ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Intentó mantener la mente en blanco para que el sueño llegase, lo convocó de todas las maneras posibles, pero el muy cabrón se le resistía. Cogió el móvil de su mesilla y pulsó el primer número de su lista de contactos.

Hola, soy Carla y ahora estoy ocupada o fuera de cobertura, pero no te preocupes. Si me dejas tu número te llamaré lo antes posible.

Colgó después de oír el pitido. No era sano, lo sabía. No podía aferrarse a un fantasma, era una locura. Ya habían pasado diez meses, dieciséis si contaba el tiempo transcurrido desde la separación, y debía olvidarla. Centrarse en el presente, como le decían en terapia. Cerró los ojos e imaginó a Sandra desnuda y tumbada debajo de él, con sus rizos pelirrojos desparramados sobre la almohada mientras gemía de placer. Sintió palpitar su miembro. Sí, desde luego ella era indudablemente real.

 

Tomó aire para calmarse y fue hacia la máquina del café. Necesitaba uno bien cargado antes de enfrentarse a la charla de presentación del nuevo agente a la que les había convocado el comisario. Ahogó un bostezo, enfiló el pasillo hacia la sala de juntas y se cruzó con Mateo y su sonrisa malintencionada de gato de Cheshire. Unos pasos por detrás apareció Osinaga. Lope levantó el mentón en señal de saludo, pero recibió un gancho de izquierda en mitad de la cara por respuesta.

—¿Pero qué coño te pasa?

—Aléjate de ella, hijo de la gran puta— le increpó Osinaga lanzándole una mirada cargada de resentimiento.

Por un segundo, mantuvieron un duelo visual en completo silencio, los ojos de uno clavados en el otro, como si la jefatura se hubiera convertido en el Lejano Oeste y en cualquier momento un matojo rodante fuera a cruzar de lado a lado la comisaría. Lope se llevó la mano a la nariz y trató de contener la hemorragia.

—Yo estoy libre, Osinaga, y hago con mi vida lo que me sale de los cojones  —contestó Santiago con voz grave—. Es ella la que tiene un compromiso y fue la que me buscó. Harías bien en pensar en cómo va tu matrimonio si tanto te importa.

—¿Qué pasa aquí? —dijo el comisario irrumpiendo en mitad de la sala—. No voy a tolerar un comportamiento semejante. Están al borde de ser expedientados. —Les señaló con un dedo acusador—. Ambos. Ahora tenemos una reunión, pero después pasarán al despacho.

Lope desvió la mirada hacia la derecha, donde Mateo, con una sonrisa ladeada, también le dedicaba un dedo extendido, concretamente el dedo corazón.

—Osinaga, pase a la sala. Loperena, acuda a enfermería para que le taponen la nariz. Usted, recoja todo esto por favor. —Se dirigió a Mateo y señaló el suelo donde el café y la sangre dejaban una sucia mezcla—. Dese prisa, Santiago, lo esperamos.

Lope contuvo su rabia camino de la enfermería. Tendría unas palabras con Mateo. ¿En qué se había convertido la comisaría? ¿Ahora era un saco de chismorreos y peleas? Una puta guardería. En eso se había transformado su unidad. Si Blas levantara la cabeza, la volvería a hundir en la tierra. Qué asco. Chupetes, biberones y pañales en personas supuestamente adultas. Eso significaba mierda. Mucha mierda. 

La hemorragia cedió en cuestión de minutos, así que optó por taponar la herida con un poco de papel higiénico. Entró al cuarto de baño y se lavó la cara frente al espejo. Estaba hecho un cuadro. Había dormido poco y mal. Por la mañana había salido de casa sin tiempo de afeitarse como evidenciaba la sombra de barba que ensombrecía su cara y, bajo las cejas anchas y espesas, sus ojos estaban subrayados por unas ojeras oscuras. Para rematar el cuadro, la nariz comenzaba a deformarse. Introdujo un par de bolas de papel en los orificios nasales, se lavó las manos con rapidez y salió al pasillo. Entró en la sala de juntas justo a tiempo de escuchar la presentación del nuevo miembro de la unidad.

—Su nombre es Almudena Mendizábal. Es psicóloga y ha ingresado en nuestra unidad para llevar a cabo un estudio acerca de la violencia en las mentes criminales. Además, vamos a probar un modelo de colaboración externa avalada por la Sección de Análisis de la Conducta de la Unidad Central de Inteligencia Criminal de la Policía. Almudena desarrolló allí su puesto de perfiladora criminal hasta que decidió retirarse por un tiempo. Seguro que podemos aprender mucho de las técnicas de perfilación, así ganaremos todos. Espero que sepan recibirla como merece.

La mujer se levantó de la silla y se giró para saludar a sus compañeros. La sonrisa de Lope se congeló en mitad de su rostro. Mierda. No podía ser verdad. ¿El puto Murphy se regodeaba a su costa? Aquella mujer era Sandra, por quien había perdido horas de sueño esa misma noche.

—Ellos son los agentes Sola y Lajusticia. Y aquí los inspectores Felicio Osinaga y Santiago Loperena.

La psicóloga se volvió hacia él en primer lugar.

Algo turbado, alargó la mano para saludarla y reparó que ella lo miraba de frente, con ojos casi risueños.

—Bienvenida… ¿Almudena? —Se contuvo para no soltar lo que estaba pensando.

—Encantada, Santiago, ¿verdad? —Disimuló una sonrisa.

No había ni rastro de cansancio en su rostro. Igual que la noche que pasaron juntos, llevaba el pelo suelto, rizado y le caía con gracia a ambos lados de la cara. Tenía una expresión alegre y decidida. Demasiado perfecta. Lope se obligó a mirarla desde un prisma crítico, aunque no demasiado, porque ¿cómo iba a reprocharle que le había dado un nombre falso si él mismo lo había hecho? Frunció los labios en un gesto incómodo. Tenía que reconocer que esa indiferencia, junto con su expresión decidida, le habían molestado. Ni siquiera se había sobresaltado al saludarlo. Sin duda era una actriz consumada. Se preguntó qué otros secretos descubriría al trabajar con ella y, en cierto modo, aquel morbo lo perturbó levemente.

Un toque de nudillos sobre la puerta interrumpió la cadena de saludos. Un agente asomó la cabeza por el quicio. El comisario lo alentó con un gesto afirmativo.

—Comisario, ha aparecido un cadáver en Zubiri, en una casa rural. Lo ha encontrado una vecina. Tiene un disparo en el pecho. 

—Bueno, pues se acabaron las presentaciones. En marcha. Loperena y Mendizábal irán al escenario del crimen y recogerán datos. Ustedes tres se quedan aquí —indicó a Osinaga, Lajusticia y Sola—. Una vez que comprobemos la identidad de la víctima tendremos que elaborar un listado con las personas que componían su entorno más cercano. Familia, amigos y enemigos… Los sospechosos habituales en estos casos. 

—Pero yo… —protestó Osinaga aunque, desistió de continuar con su queja cuando intuyó la furia en los ojos del comisario.

—Lope, ustedes dos hablen con la familia más cercana. Probablemente estén allí mismo. A ver si ellos pueden darles alguna información significativa. Mañana a las ocho pondremos en común todo lo que hayan recogido y les daré las pautas para la investigación.

Santi tampoco estaba conforme con la decisión del comisario, aunque decidió retirarse a tiempo, antes de que su enfado hablase por él y tuviera que arrepentirse de sus palabras. Si de algo estaba convencido era de que lo que menos necesitaba ahora era ser el niñero de la novata.

—No tenéis buen feeling, ¿eh? —le dijo Almudena a Lope una vez que la reunión se había disuelto.

—¿Rappel? —espetó el inspector molesto—. No estoy aquí para hacer amigos, esto es trabajo. Y lo mismo va para ti. ¿Estamos?

Almudena asintió mientras Lope echaba a andar rápidamente por el pasillo, obligándola a apresurarse para alcanzarlo. 

—Oye, espera —dijo con voz entrecortada—. Tampoco yo vengo a hacer amistades, lo personal queda fuera, pero se supone que debes ser mi mentor durante los próximos días, ¿no? Tú serás uno de los que me facilite información para la investigación que estoy haciendo.

Lope se detuvo en mitad del pasillo, a la altura de una puerta amplia.

—Bien. Claro que sí. Pues empezaremos por aquí. —Señaló los vestuarios intencionadamente a la espera de una reacción explosiva, sin embargo, ella alzó las cejas ante la provocación encubierta. A Santi le gustó comprobar que tenía los nervios templados.

—¿A qué te refieres exactamente? —preguntó Almudena entrecerrando los ojos.

Lope estalló en carcajadas.

—¿En qué piensas? Estamos en horario laboral, así que si supones cualquier cosa que se salga del ámbito estrictamente profesional, te equivocas de punto a punto. —Señaló las manchas de sangre y café en su uniforme—. No me voy a presentar así en el escenario de un crimen. Es poco profesional y, además, la sangre tiene la extraña cualidad de crear alarmas injustificadas en la gente.

—Claro —contestó ella—, te espero ahí, junto a la máquina de café.

Lope entró en los vestuarios satisfecho. Al menos la «novata» mantenía su carácter y demostraba templanza. Quizá no fuera tan malo tenerla de compañera después de todo. En pocos minutos la pondría a prueba en el escenario de un crimen con un cadáver incluido. A ver cómo se desenvolvía allí la pelirroja.

NEGOCIACIÓN

Hoy te he visto en la calle. Eras tú sin ninguna duda. Tu forma de andar, el color de tu pelo y el chaquetón negro que te regalé las últimas navidades. Apreté el paso. Quería abrazarte y oler tu perfume. Besarte, enfadarme un poco contigo por haber desaparecido y luego firmar un armisticio a nuestra manera, entre las sábanas. Has girado en una esquina y he corrido porque temía llegar tarde y que, cuando me asomara, ya hubieses desaparecido. Pero no. Allí estabas. Eras tú. Excepto por el hecho de que has muerto.

La realidad me ha golpeado con toda su crudeza cuando esa tú que no eras tú se ha parado en un escaparate y he podido ver el reflejo de su cara en el cristal. Tan diferente a lo que esperaba y tan igual a otras veces.

Hace unas semanas te vi pasear por el segundo ensanche y el martes pasado seguí tus pasos hasta la estación de autobuses creyendo que, por fin, te había encontrado.

No dejo de preguntarme, ¿y si te hubiera convencido para que no fueras al convite de la Sociedad? ¿Y si te hubiese acompañado? ¿Y si todo esto fuera un sueño, una pesadilla, un mal chiste del destino? Entonces me fijo en la mesilla, veo el inhalador. Es verde y gris, y en su parte superior sobresale unos dos milímetros de un tubo metálico. Está donde siempre lo tenías, al lado del despertador, bajo la lámpara. No lo he movido. No lo he tirado por si vuelves y lo necesitas. Quiero creer que eso aún es posible, que estés viva. Quizá los sanitarios te llevaron al hospital y te repusiste, pero quisiste desaparecer, empezar de nuevo en algún otro lugar y ellos te ayudaron dándote por muerta. A lo mejor huiste, la investigación prohíbe dar datos y aún estás viva. Pensamientos inútiles que van y vienen. No son realistas, lo sé, pero me dan la fuerza necesaria para levantarme de la cama cada día.

A veces creo que sí, que hay algo de verdad en todos ellos, como cuando recibo una carta a tu nombre. Siguen llegando algunas y yo, después de la sorpresa inicial, mantengo la esperanza. Sigo llamando a tu teléfono móvil para escuchar tu voz en el contestador automático. ¿A quién quiero engañar?, me digo. Estás muerta. Fría. Rígida y en descomposición bajo una gruesa capa de tierra en el mejor de los casos o en un nicho dentro de una caja de madera. Lejos de todo y de todos. Ni siquiera lo sé. No quise ni pude acompañarte en el último adiós. Quizá por eso me cuesta tanto aceptarlo.

Ojalá tus ángeles te acompañen, yo sigo aquí. Con mis demonios y con los tuyos. Menuda herencia. Tus pinceles, tus cuadros y tu ausencia. Tan presente para mí como desapercibida para el resto del mundo.

Ya nadie recuerda la noticia a pesar de que las imágenes recorrieron el mundo entero. A nadie le importa una muerte injusta porque ya no nos conmueve. Nos hemos acostumbrado a ver las miserias y tragedias humanas con total tranquilidad. Somos capaces de degustar el más delicioso manjar frente a las imágenes de las hambrunas más salvajes y no nos remueve en absoluto. No sentimos rabia por la injusticia, ni tan siquiera nos reconocemos privilegiados. Pinchamos con el tenedor el siguiente trozo de carne, y lo masticamos mientras asistimos impasibles al circo mediático y político en el que se han convertido las atrocidades contra la humanidad. 

Pero yo no voy a permitirlo. No caerás en el olvido, Carla. La indiferencia no tejerá un manto de silencio sobre ti. Habrá justicia. La que tú mereces, la que yo necesito. Te lo prometo.

LEIRE

Pulsó con furia las teclas del ordenador al revisar las cifras que salían en la pantalla. Lo mirase por donde lo mirase, y pese a que la situación había mejorado desde que tenían a Lizarraga ocupándose del marketing comercial y la web, las cuentas no salían. El pequeño repunte de los últimos meses había sido una bocanada de aire fresco, pero aún les quedaba mucho para que Gotzon pudiera dejar el trabajo en la fábrica. Suspiró. Llevaba una temporada larga poco comunicativo y distante. Ella no se engañaba al respecto. Hacía ya tiempo que notaba que algo no iba bien entre ellos. Pese a que intentaba hablarlo, él se negaba a mantener esa conversación dejándola sumida en un mar de dudas. Ojalá le dijera de qué se trataba, qué le pasaba. Quizá de esa forma se sintiera menos culpable.

Sabía que él odiaba trabajar con un horario estricto y en un puesto en el que su máxima aspiración era no provocarse una tendinitis de manera involuntaria por repetir el mismo movimiento corto y seco durante ocho horas al día cinco días a la semana. Mantenerse quieto más de dos minutos nunca fue lo suyo. Ella sospechaba, o más bien deseaba, que continuar en la cadena de producción y no poder poner fin a esa circunstancia fuera la razón de su malhumor persistente. No quería pensar que hubiera otros motivos para su indiferencia hacia ella. Además, en cierto modo, se sentía responsable de su malestar, aunque era lo que habían decidido de común acuerdo. Pero no era tonta. Intuía que las cosas no iban bien. Parpadeó incómoda tratando de frenar sin éxito las lágrimas que cayeron sobre sus mejillas. Estiró el cuello con un crujido y miró a través de los ventanales de la oficina. Los ahorros habían mermado de manera alarmante, era cierto, pero al menos el local era de su propiedad y lo tenían en los bajos del mismo edificio en el que vivían. Compraron la lonja cinco años atrás e, ilusionados, convirtieron aquel local oscuro con piel de hormigón en una estancia de amplios ventanales y techos elevados. Confiaban tanto en sus posibilidades, «quizá demasiado», pensó ahora Leire, que invirtieron en ella todo su dinero y la prepararon como un lugar polivalente compuesto de varias estancias. Recordó lo mucho que se divirtieron arreglando el local, comprando los muebles y las lámparas, y colocándolo todo a su gusto. Cuando terminaron, descorcharon una botella de vino e hicieron el amor allí mismo, en el suelo. Suspiró derrotada. Le pareció que había pasado al menos un millón de años de aquello. Apagó el ordenador, franqueó la puerta de cristal del despacho y se quedó de pie en mitad de la oficina, disfrutando de la luz que inundaba el local.

A su izquierda, se disponían las mesas y ordenadores de la zona de producción y edición audiovisual junto al espacio destinado al estudio fotográfico. Un poco más a la derecha estaba el despacho, el único espacio delimitado. Y justo a su espalda, un mostrador alto, donde Daniela atendía al teléfono. Sonrió con tristeza. Nunca imaginó que ellos dos solos podrían convertir un sitio frío e insulso en un espacio tan acogedor. Pero lo habían logrado. Eso y también echar a andar la empresa con éxito, sobre todo al comienzo, cuando tenían la agenda repleta de anotaciones y encargos. Aquellos fueron buenos tiempos, aunque toda esa ilusión se había ahogado en pocos meses. La competencia desleal de profesionales y aficionados que ofrecían sus servicios a precios de risa casi acabaron con el sueño en el que tanto esfuerzo y dinero habían invertido.

Cuando la situación económica se volvió insostenible, llegaron a un trato. No querían renunciar a los esfuerzos de los cinco últimos años y perder todo lo que habían conseguido con Nius, así que pactaron. Buscarían un trabajo paralelo para uno de ellos. Algo temporal que les permitiera continuar adelante, aunque eso les supusiera un sacrificio. Arreglaron que quien lo encontrase primero, renunciaría de manera provisional a trabajar de manera regular en la empresa. Tan solo se permitirían colaboraciones hasta que la situación cambiase. Estuvieron de acuerdo porque creyeron que el contexto no se alargaría demasiado, que sería algo eventual. «Quizá un par de meses», pensaron, pero ya llevaban cuatro y las circunstancias, aunque se habían aliviado un poco, todavía no les permitían volver a su condición original.

Y eso les pasó factura. En muchos sentidos. Gotzon ya no era el mismo, se había vuelto un hombre irascible que transitaba de la calma a la ira cada vez con mayor facilidad y siempre solía estar distraído. Se mostraba preocupado, paseándose por la casa, como un animal enjaulado, provocando discusiones cada vez más numerosas por las razones más banales. En poco tiempo se había vuelto huraño e inflexible. Ya no quedaba apenas nada del hombre duro, aunque cariñoso, de otros tiempos. A veces, Leire llegaba a pensar que él estaba forzando las cosas, provocando su ruptura de alguna manera, pero, entonces la sorprendía con una sonrisa o un gesto tan triste y dulce como inesperado. Quizá no quería continuar con la relación, aunque, como en otras tantas parejas, las causas económicas pesaban más en la balanza que comenzar un proceso de separación, solo que ella se resistía a pensarlo.

Lo único que conseguía calmar los ataques de ira de Gotzon era el gimnasio, las quedadas con Iker y la caza, pero ahora mismo la temporada había terminado, así que Leire llevaba tiempo soportando una situación complicada en la que él la mantenía siempre a distancia.

Con un último vistazo a la agenda del escritorio confirmó la hora de las reuniones para el día. Suspiró. Solo dos entrevistas en toda la jornada. Desvió el teléfono de la centralita a su móvil, agarró las llaves y cerró la puerta del local.

Una vez en casa, entró en la cocina y abrió el frigorífico, desganada. Revisó los estantes, eligió al azar un plato precocinado y lo puso a calentar mientras se dirigía a su habitación. Estuvo a punto de caer de bruces por el pasillo. Gotzon, una vez más, había dejado sus zapatones en la puerta del baño sin reparar en que entorpecían el paso. Se lo había repetido mil veces.

Indignada, cogió los zapatos y los tiró cerca del galán de noche, que estaba repleto de ropa. Él nunca la recogía. ¿Tanto le costaba meter sus cosas en el armario? Bufó con rabia. Le quería, pero cosas como esas le hacían pensar que quizá su tiempo se había agotado por mucho que ella se empeñara en que continuasen juntos. La imagen de un mentón definido se abrió paso en su mente. «¿Cuándo dejaría de pensar en él?», se preguntó, nostálgica. El sonido del teléfono terminó con sus cavilaciones. Era Lizarraga, para concretar la reunión de la tarde y decirle que iba a cubrir la noticia de un atropello en la Avenida Bayona. Se preguntó cómo era posible que se enterase tan rápido de aquellos sucesos. ¿Tendría algún contacto en emergencias? ¿En la policía? La chica era un completo misterio, pero debía reconocer que trabajaba duro y que estaba muy comprometida con la empresa. Se implicaba en cada reportaje con pasión, casi como si Nius fuera suyo. Leire se preguntó si algo de eso tendría la más mínima importancia si su relación con Gotzon no sobrevivía. Entonces sí que tendría que renunciar a todo y estaría realmente sola.

ZUBIRI

Zubiri, a los pies del puerto de Erro, hervía de actividad. La capital del valle de Esteríbar estaba acostumbrada al tránsito de peregrinos del Camino de Santiago, pero ese mediodía se veía desbordada por la avalancha de curiosos y reporteros que se habían trasladado hasta el lugar, una vez difundida la noticia en televisión. Lope cruzó el pueblo despacio y en silencio, con un extraño presentimiento. Cuando el agente Segura dio la información de la ubicación del crimen, se le pasó por la cabeza, pero desechó aquel pensamiento rápidamente. ¿Cuántas casas rurales y albergues había en Zubiri? Que él supiera, al menos tres. La situación de la casa era ideal, apartada del centro del pueblo y a los pies del Puente de la Rabia, dijeron sus amigos cuando hicieron la reserva. Y ahora, al introducir los datos en el navegador, un aliento helado le envolvió por dentro. En un intento por calmarse respiró hondo y frenó suavemente. Conocía el camino a la perfección.

Un chico, absorto en la pantalla de su móvil, se cruzó por delante del coche y Lope pisó el freno de golpe para esquivarlo.

—¡Mierda! —gritó tras los cristales de la ventanilla. Seguro que aquel idiota volvía del escenario tras hacer la fotografía de rigor para compartir en sus redes. Sacudió la cabeza. «Otro gilipollas», pensó con dureza mientras pasaba el puente y doblaba hacia la izquierda para aparcar.

—Ya estamos —le dijo a Almudena, que había pasado todo el viaje en silencio.

Miró su semblante pálido y se preguntó si no habría sido demasiado duro con ella en comisaría. Ahora le tocaba lidiar con una imagen sobrecogedora. Suponía que no había tenido que enfrentarse sobre el terreno a ninguna escena del crimen, tenía entendido que los perfiladores trabajaban sobre fotografías y pruebas ya procesadas. Así que, aunque, según les había comentado Aróstegui, no era su primer caso, probablemente sí era su primer escenario real. Él todavía recordaba el suyo. Fue más estremecedor que emocionante. Nunca podría olvidar la impresión que le causó el cadáver y el escenario de aquel crimen. Nada que ver con las representaciones deslavadas y casi amables de los asesinatos de las series de televisión. A través de la pantalla no se podía captar la dimensión de un crimen. Cómo olía la estancia, el color real de la sangre, la crudeza de las heridas en la carne abierta, la sensación de desamparo que no te dejaba respirar durante unos segundos… No. Nada de eso se podía transmitir por la pequeña o gran pantalla por mucho que lo intentaran y, sin embargo, seguían haciéndolo.

—¿Estás preparada? —le dijo antes de salir del coche.

Ella cabeceó afirmativamente.

—Creo que sí.

—¿Has traído una libreta?

Almudena afirmó por segunda vez.

—Bien. Y supongo que tendrás también un bolígrafo —comentó con una sonrisa indulgente—. Pues olvídate de él. Te daré uno de los consejos más valiosos para tu carrera: que nunca te falte un lapicero.

Ella parpadeó desconcertada

—¿Sorprendida? En la mayor parte de los manuales indican que para ser un buen investigador basta con tener disciplina, cabeza fría y empuje. Pues no. Eso no es todo. También es imprescindible contar con un método y un buen equipo. No desprecio la telemática, sería un estúpido si lo hiciera, pero para la investigación de campo el lápiz es el instrumento más sofisticado y eficiente que vas a tener. No necesita electricidad ni sufre en condiciones climáticas adversas. —Señaló el cielo plomizo con un gesto del mentón—. Nunca te dejará en la estacada. No se le acaban las pilas como a las grabadoras ni explota, como lo hacen los bolígrafos. Solo precisas de algo afilado para sacarle punta en caso de necesidad. Toma —le tendió un lapicero—, luego me lo devuelves.

—Gracias.

Durante unos instantes, el único sonido que les acompañó fue el de sus propias pisadas en la gravilla.

—Vamos —la apremió. La lluvia volvía a hacer acto de presencia. Lope encogió los hombros y apretó el paso—. No estaremos mucho rato —le explicó—. Alzuza es muy rigurosa y no deja que nadie se acerque al escenario hasta que lo considera procesado. Tan solo daremos un pequeño vistazo para poder valorar mejor las fotografías que nos manden mañana los de la Científica. —La miró de reojo—. Después intentaremos hablar con la mujer que encontró el cuerpo.

Frente a la casa, un grupo de curiosos esperaba bajo la lluvia. Junto a ellos estaban los de la Científica, que peinaban los alrededores, y algunos periodistas y cámaras repartidos por el camino tomando imágenes a la espera de obtener novedades policiales que Lope sabía que no iban a recibir. Entonces un chico que había permanecido rezagado se cruzó en su camino con el móvil en alto, grabando la casa, los movimientos de la Científica y la llegada de la comitiva judicial. Era el mismo al que casi había atropellado minutos antes. El inspector apretó los puños y pensó en darle un puñetazo en plena cara, pero optó por una vía menos violenta.

—¡Dispérsense, aquí no hay nada que ver! ¡Váyanse! ¿No les da vergüenza tomar imágenes de algo así? —Se dirigió directamente hacia el chico y las manos alzadas con los teléfonos móviles—. ¡Mierda, he dicho que dejen de grabar!

Los micrófonos los apuntaron a ambos, pero él hizo caso omiso. Poco antes de llegar a la cinta que acordonaba el recinto escuchó una voz familiar:

—¡Inspector Loperena, dichosos los ojos!

Una mujer alta, de ojos verdes y piernas largas enfundadas en unos vaqueros ajustados se acercó hacia ellos mientras se tapaba la cabeza con la capucha de su anorak.

—¡Leire! ¿Qué haces aquí? —dijo Lope sorprendido.

—Cubrir la noticia, está claro. ¡Qué pregunta! Pensaba que los de la Criminal eran más espabilados —dijo al tiempo que le hacía un gesto a la mujer que la acompañaba—. ¿Dónde está tu uniforme, o es que te lo has dejado por ahí?

—Vengo de incógnito para que no me reconozcan —respondió sarcástico y, con un vistazo de pies a cabeza, admiró su figura—. Veo que sigues igual que siempre. ¿Y tu maridito? ¿Gotzon se llamaba, no?

—Sí. Bien, gracias.

Leire no pudo evitar un matiz de incomodidad en la voz. Lope continuó atacándola. 

—¿No está por aquí contigo? Pensaba que erais inseparables —siguió con retintín.

—Él se dedica a la edición. Para cubrir las noticias estamos ella y yo, no necesitamos a nadie más, ¿verdad Lizarraga?

Una chica rubia, de baja estatura y complexión fuerte, que portaba una cámara pesada sin mucho esfuerzo, asintió al acercarse junto a ellos.

—Ver por aquí a Gotzon sería como tocar el cielo con las manos. Lo suyo es el tema digital —contestó la aludida.

—Ya veo.

Un silencio incómodo se extendió entre ellos hasta que la periodista pareció soltar la tensión y con una sonrisa en los labios preguntó:

—Será mejor que seamos profesionales, ¿no crees, Lope?

—Por supuesto —le respondió al reanudar el paso. Ella hizo un gesto inconfundible a su cámara para que comenzase a grabar.

—¿Hay alguna información más, inspector? ¿Se sabe ya quién es el autor? ¿Puede confirmar algún dato?

Lope reparó en la luz roja de la cámara y contestó malhumorado.

—De momento no sabemos nada y, aunque así fuera, no lo podría decir. Secreto de sumario. No queremos que la opinión pública se asuste de manera innecesaria. Hasta que todas las pruebas halladas se hayan investigado no sabremos con seguridad qué ha pasado. —Se detuvo y se encaró con Leire—. Hay desaprensivos que se dedican a dar falsas informaciones para alimentar el morbo sin comprobar siquiera si lo que dicen puede causar daños irreparables en las familias o en la investigación.

La periodista se volvió hacia la cámara y le hizo un gesto elocuente pasando un dedo de lado a lado de su garganta. La chica dejó de grabar.

—Vamos, Lope, no pretenderás que esté calladita y no informe. Yo pregunto y me cuentan. Esta profesión es complicada y mi cámara y yo tenemos que estar a pie de calle. —Señaló con la mano en dirección a su compañera—. Nos debemos a la verdad.

—Ya. —Lope sofocó una carcajada—. A ti la verdad te ha importado siempre un carajo, reina. Lo único que te mueve son las audiencias y el dinero. A mí no intentes pegármela que nos conocemos de lejos. Es más, si quisiera, podría requisarte todas las imágenes.

Ella dio un respingo antes de modificar sus acciones y gestos ásperos por otros mucho más suaves y zalameros.

—No será necesario, ¿verdad, Lizarraga? Te enviaremos una copia de las grabaciones en señal de nuestra buena voluntad, aunque te adelanto que no creo que saques gran cosa de ellas. A pesar de haber llegado hasta aquí en primer lugar, no hemos conseguido demasiado, excepto la primicia del suceso —dijo con un orgullo que en ningún caso pretendía disimular—. Las que verás en los informativos son las primeras imágenes del asunto. Y son nuestras.

—Menuda hazaña, Leire. ¿Te doy la enhorabuena por hacer tu trabajo o por el daño que puedes causar con imágenes inapropiadas?

—No hay nada inapropiado ahí y la opinión pública debe saber. Mi obligación es mantenerlos informados y, si las imágenes son crudas, lo siento. Efectivamente, es mi trabajo, es lo que hago. Quizá si vosotros fuerais más hábiles para resolver crímenes, mis reportajes estarían repletos de las últimas tendencias en moda, quién sabe.

Lope levantó la cinta policial dándole paso a Almudena e ignorando el último comentario de la periodista. 

—Por cierto, ¿quién os ha avisado?

La periodista meneó la cabeza.

—Eso no es relevante. Lo único importante es llegar a tiempo. Hoy cualquiera con un smartphone es un periodista aficionado en potencia. Se hacen fotos, se suben a la red, se comparten contenidos… Todos tenemos nuestras fuentes, igual que la Policía. Entonces, ¿te envío el archivo a la comisaría?

Las últimas palabras parecieron aplacar la furia del inspector, aunque fue algo momentáneo. Casi una alucinación, un espejismo.

—¡Oye! —dijo Leire—. Y si tienes alguna información ya sabes dónde encontrarme…

—Desde luego, solo tengo que seguir el olor a azufre.

 

Franquearon la puerta de entrada que daba acceso a un pequeño vestíbulo. A su alrededor, la planta alargada se dividía en dos partes diferenciadas. Desde su posición hacia la izquierda se disponían un aseo, tres habitaciones dobles y al fondo un baño completo. A la derecha, dos habitaciones más con baño integrado y una puerta ancha que daba paso a la cocina abierta y el salón comedor. Apoyado frente al aparador rústico, Lope sintió de nuevo una nube helada que se ceñía en torno a su estómago. Tenía recuerdos agridulces de aquella casa. Los chistes y las discusiones alrededor de la gran mesa de madera del salón, los digestivos de la sobremesa y las largas veladas de conversaciones profundas. Hubiera sido un fin de semana perfecto si Mario no hubiera tenido un encontronazo con la dueña, pero sus diferencias habían deslucido el encuentro. Le costaba aceptar cómo se había enervado su amigo por algo tan banal como el estado de un jacuzzi. 

Un policía de la Científica pasó junto a ellos con los reveladores para huellas digitales en las manos. Almudena se apartó y Lope apretó los dientes. Esperaba que su visita a la casa no comprometiera la investigación, si se confirmaba que el cadáver pertenecía a la dueña, debería revelar que la conocía y por qué. Se preguntó si el comisario consideraría su presencia en los registros como algo circunstancial o, por el contrario, creería que eso complicaría la investigación. Tendría que hablar con Aróstegui en cuanto volvieran a Pamplona. Era mejor poner las cartas sobre la mesa desde el principio y, si decidía apartarlo del caso, que fuera cuanto antes.

Señaló a Almudena las calzas y se dispuso a colocárselas antes de llamar a la criminóloga encargada del caso.

—¿Alzuza?

—Un minuto —contestó una voz desde el interior de la cocina. Un instante después, la mujer apareció junto al aparador. Era menuda, de estatura media y grandes ojos marrones—. Ah, Lope, eres tú. ¡Vaya!, si vienes con compañía. —dijo evaluando a Almudena con un rápido vistazo.

—Tina, esta es Almudena, nuestro nuevo apoyo para la investigación. Almudena, ella es Tina, jefa de la Científica.

La criminóloga clavó los ojos en los pies de ambos y, satisfecha, se giró hacia el escenario del crimen.

—Bien. Podéis pasar. Pero solo un segundo.

—Gracias.

—Parece que se trata de la dueña de la casa, según nos ha dicho la mujer que la ha encontrado. Lo hemos cotejado con la documentación de su bolso, pero aún no hemos contrastado sus huellas dactilares, aunque no creo que nos llevemos ninguna sorpresa.

Olía a hierro, tabaco y a esmalte de uñas. La sobrecogedora presencia del cadáver a sus pies le produjo a Almudena un ligero escalofrío que no pasó desapercibido para la criminóloga.

—Es curioso, pero por lo que he visto hasta el momento diría que el asesino actuó desde el exterior y, posteriormente, entró a la casa para componer su firma en el escenario. Mirad, la víctima tiene las manos pegadas. Ah, y también dejó algunas huellas embarradas del cuarenta y tres.

Almudena sintió un nuevo temblor y su mente se trasladó al momento del crimen, como si fuera un espectador mudo.

Sacó un gancho del bolsillo. Tal vez una ganzúa o un alambre con forma de anzuelo. La puerta se abrió silenciosamente. Ya estaba dentro. Accedió a la sala, llevaba botas del número cuarenta y tres. Se agachó al pasar frente a la ventana del salón y se acurrucó en la parte inferior del murete que separaba la sala de la cocina. La luz del exterior le permitió ver el cuerpo. La muy puta. Tomó las manos de Diana, las torció hacia él, sacó del bolsillo un bote de pegamento y lo depositó a su lado. 

El débil sonido del viento a través del agujero de bala lo puso nervioso, veía y oía mejor cuando estaba alerta, pero debía darse prisa. No sabía si algún vecino habría oído algo y, si era así, cuánto tardarían en acudir a la casa. Las manos le temblaban, pero tenía la experiencia necesaria para contenerse. Se ajustó los guantes y abrió con dificultad el envase. Un par de gotas cayeron sobre el suelo. No le importó. Extendió el pegamento entre los dedos de Diana y los apretó para que quedasen unidos. Repitió el proceso sobre las palmas de Diana, las unió y apretó con fuerza. Contó del cinco al uno. Despacio.

Tina se volvió para ver la expresión del rostro de Almudena.

—¿Tu primer cadáver? —le dijo al observar la palidez de su cara.

Ella parpadeó, gesto que la criminóloga tomó como una afirmación.

—Has tenido suerte. Yo aún recuerdo el mío y no fue tan limpio como este. —Se volvió hacia Lope—. Tenemos restos biológicos bajo las uñas. Y de momento solo la hipótesis de que murió por el disparo, hace unas horas, aunque estamos pendientes de que Idoate lo confirme en el laboratorio.

La cocina estaba tal como él la recordaba. Los armarios pulcros y la encimera despejada, a excepción del taco de madera que alojaba los cuchillos y que permanecía completo. El cadáver estaba en el suelo, junto al murete de separación de la sala. Era ella. Diana. No cabía ninguna duda. Le habían disparado en el pecho, a la altura del corazón, a través de la ventana. El vidrio no reventó al traspasarlo la bala pero sí que había dejado un punto de referencia que estaba siendo comprobado por la Científica desde el exterior para conocer cual había sido la posición exacta del asesino. La criminóloga carraspeó inquieta.

—Mañana recibirás el informe preliminar y las fotografías del escenario. Es todo por el momento, Lope.

—Está bien, Tina. Una cosa más, la vecina que ha dado el aviso…

—En la casa de aquí al lado, la de la puerta verde. Isabel se llama, creo.

—Gracias —le dijo Lope antes de dirigirse a Almudena—. Nos vamos.

 

En la puerta de la casa colindante se había congregado un grupo de mujeres que charlaban en un susurro muy animado. Sin embargo, la presencia de Almudena y Lope les hizo callar al instante y echarse hacia un lado.

Sin mediar palabra, el inspector tocó el timbre y esperó. En unos segundos, una mujer de ojos grandes, media melena y mejillas arreboladas abrió la puerta.

—Buenos tardes, somos el inspector Loperena y la asesora Mendizábal.

La mujer asintió.

—Me llamo Uxue. Les esperábamos, pasen por favor.

Los acompañó hasta una estancia amplia separada en dos. Por un lado, un comedor pequeño, con una mesa y cuatro sillas, y por otro, el hogar. Un par de sillones y un sofá que se disponían alrededor de una chimenea junto a un televisor de pantalla plana, que ponía el punto anacrónico a la casona exquisitamente decorada con el aire tradicional característico de las casas de pueblo. Uxue se giró hacia ellos.

—Está muy afectada. Diana era como una hija para ella. Desde que sus padres murieron en un accidente de tráfico cuando la chica tenía diecinueve años, Isabel se tomó la responsabilidad de cuidarla para hacerla «una mujer de bien», como ella dice. Ha sido un golpe tremendo, la última vez que habló con ella no fue una conversación muy agradable, por favor, ténganlo en cuenta.

Les dio la espalda y entró de lleno en el salón. En uno de los sofás estaba sentada una anciana. Miraba el televisor, pero parecía que sus pensamientos estaban muy lejos de allí. Llevaba entre sus dedos un rosario y musitaba algo en una especie de trance o letanía, y apenas se inmutó al escuchar los pasos de Uxue.

—Isabel, está aquí la Policía.

La mujer, de unos setenta años, tenía el pelo corto y blanco en las raíces. El rostro, hasta el momento ausente, reaccionó a la voz de Uxue con un parpadeo repetitivo.

—Le acompañamos en el sentimiento —dijo Almudena, cogiendo el hilo de la conversación con delicadeza—. Lamentamos tener que molestarla en este momento tan difícil, pero no nos queda más remedio que hacerle unas preguntas sobre Diana.

Cuando la anciana escuchó el nombre de su vecina emitió un gemido y se incorporó penosamente. Fijó en ellos sus ojos enrojecidos y les señaló el sofá que tenía enfrente, indicándoles que tomaran asiento.

—¿Qué quieren saber? ¿Lo han encontrado ya? Al asesino, digo —dijo con tono plano.

Ante el silencio de los policías, pareció resignarse y dejó sobre la mesita el rosario que hasta el momento permanecía enredado entre sus dedos.

—¿Cuándo fue la última vez que habló con ella, Isabel? —le preguntó el inspector.

—Ayer por la mañana. Desde que murieron sus padres lo hacía a diario. —Sus ojos se llenaron de lágrimas que contuvo a duras penas—. No parecía preocupada. Me deseó que pasara un buen día y me dijo que vendría el sábado a visitarme, y ahora…

La mujer se esforzaba por mostrarse serena, aunque su expresión denotaba que le estaba costando un auténtico esfuerzo.

—¿Se encuentra bien? ¿Puede continuar? —preguntó Almudena solícita.

La anciana asintió. Lope dirigió a su compañera una mirada cargada de intención y retomó el interrogatorio:

—¿Sabe si tenía enemigos? ¿Mencionó en alguna ocasión que se sintiera amenazada?

—No, nunca. ¿Quién querría hacerle algo así a Diana? ¡Es imposible! Solo cosechaba amistades allá por donde iba, era una trabajadora incansable. Habría sido el orgullo de sus padres. El negocio le iba muy bien, incluso iba a hacer no sé qué de internet para que todas las casas rurales de la zona tuvieran tantos clientes como ella. Puede que algunos la envidiasen por eso, pero... —Negó con la cabeza—. No, ¿enemigos? Es imposible. ¿Quién querría hacerle daño? ¿Quién...?

Comenzó a temblar presa de un llanto incontenible y sacó de su manga un pañuelito arrugado, como lo hacían las mujeres de antaño.

—¿Y algún huésped descontento?

—No… No lo sé. Hace meses me dijo algo del yacusi ese y de un cliente malhumorado, pero no le dio más importancia.

—¿Amigos? ¿Pareja?

El semblante de la anciana cambió y su tono se endureció.

—¿Qué están insinuando? ¿Ya han hablado con la gente del pueblo? ¿Qué les han dicho esas chismosas? Ni callarse pueden para honrar la memoria de un muerto. —Se retrepó en el asiento y pareció estirarse unos centímetros—. Yo lo sabía. Sí. Desde el principio. Hay cosas que una madre sabe. Siempre.

Isabel se calló mientras pasaba de la realidad a los recuerdos. Lope y Almudena esperaron pacientemente a que la anciana continuase hablando.

—Busquen al que ha hecho esto. Encuéntrenlo. Y, cuando lo hagan, denle las gracias de mi parte. Ha hecho por mi alma lo que no habían logrado hacer más de veinte años de misas. Ahora creo en el Infierno, que es donde ese asesino va a pudrirse. Y en el Paraíso, que es donde, si Dios quiere, me reuniré con Diana, Eusebio y Josefa.

Pronunció aquellas frases como una verdad irrefutable, tan segura de ello que, por un instante, Lope consideró la idea de que la mujer hubiera perdido la cabeza. Sin embargo, sus últimas palabras le hicieron cambiar de opinión.

—Ella le llamaba Ángel. Su Ángel, y me lo iba a presentar este fin de semana.

EUGUI

Echó la vista hacia el pantano. Sentía que sus pensamientos le inundaban la mente y le paralizaban el cuerpo. Igual que cuando era niño. No había forma de expulsar de la cabeza las malas intenciones, era imposible. Se deslizaban como si tuvieran vida propia, buscando cada grieta de la barca que era su mente y colándose en lo más profundo de su cerebro. Sacudió la cabeza y se llevó las manos a la cara. Se había visto obligado a hacerlo, no le quedaba otra opción, se justificó. Nunca debió confiar en ella. Tan solo fue un momento de debilidad, un estúpido segundo que, como ya debía haber sabido, le traería consecuencias. La situación se había vuelto insostenible y totalmente injusta para él, así que tuvo que tomar una determinación. No había sido fácil, pero pocas cosas en la vida lo son.

Nunca antes se había enfrentado a algo así, la decisión le había dejado una ira seca y caliente que le crecía en el estómago. Se miró las manos temblorosas y se aferró a la barandilla metálica. La única vez que había sentido algo parecido fue en el colegio. Recordaba la rabia y sentirla crecer dentro de él transformándolo de un chico pusilánime a un matón sin entrañas. Le vino a la mente la imagen de Adrián, el Zarpas, la que le atormentó durante muchas noches. No sabía a ciencia cierta qué había ocurrido, tan solo que una emoción incontenible había guiado sus pasos para defenderse del chico pecoso que le hostigaba durante los recreos, a la vista de todos sus compañeros, pero lejos de los profesores. Él aguantaba estoico, sufría y callaba. Un día tras otro. Hasta que algo sucedió. Después de la cortina roja que inundó sus ojos no recordaba mucho más, excepto los brazos de don Fulgencio separándolo de Adrián. Cuando Gotzon volvió en sí, el Zarpas estaba tendido en el suelo, la cabeza sobre un charco de sangre y doña Rosa socorriéndolo al tiempo que lo miraba a él con ojos furiosos y repetía: ¿Qué has hecho Gotzon? ¿Qué has hecho?

Por eso había acudido al pantano. Para serenarse. Pero en esta ocasión eso tampoco había ocurrido. Si bien Iker le ofreció un café bien cargado, no encontró en él el consuelo que había ido buscando. Al contrario. Ni la conversación que habían mantenido ni el obsequio y la cara de sorpresa de Iker cuando recibió las kettlebell habían conseguido apaciguar sus ánimos.

Con las primeras gotas de lluvia, se distanció de la barandilla de acero y cemento que lo separaba de la superficie del pantano. Echó un vistazo rápido al reloj y suspiró hastiado. Debía volver a casa. Al cabo de unas horas tenía que entrar a la fábrica.

Volvió al coche, abrió el maletero y miró el espacio vacío que habían dejado las kettlebel. Suspiró resignado y ordenó a su gusto los objetos que se habían quedado allí, ocupando todo el espacio disponible. Dobló con cuidado la funda de la escopeta y la colocó en diagonal. Al menos le quedaba la caza. Como decía su padre, un cazador siempre lo era. Y en eso, el buen hombre tenía razón.

EL LAPICERO

Después de recorrer los escasos veinte metros desde la casa de Uxue, Almudena y Lope se detuvieron frente al coche. Seguía lloviendo, pero los reporteros y vecinos ya se habían dispersado por completo, así que estaban solos. Almudena le devolvió el lapicero a Lope.

—Ten, gracias.

Él lo cogió y, sin emitir ni una sola palabra, se introdujo en el coche con un portazo seco. Cuando ella le siguió, lo encontró esbozando una mueca cargada de cólera.

—Una cosita, Almudena —le dijo con tono enojado—. Yo soy el inspector a cargo en este caso y es a mí a quien corresponde llevar el hilo de los interrogatorios. Más aún, cuando tú estás aquí en calidad de… ¿de qué exactamente?

Ella apretó los labios y clavó los ojos en los de Lope.

—De asesora para vosotros mientras recojo datos para un estudio sobre la violencia en las mentes criminales.

—Ya. Pues si necesitas información, pregunta. Pero me preguntas a mí. No a un testigo, no eres parte activa de la investigación, eres una mera observadora. ¿Te queda claro? No quisiera que tu estudio quedase cojo por falta de colaboración por nuestra parte ni tener que acudir a Aróstegui con una queja por tu intromisión. No hace falta que te recuerde cómo funciona esto, ¿o sí? ¿Lo has olvidado ya o es que fue ese el motivo por el que tuviste que dejar el Cuerpo? ¿Te pasabas todo por el Arco del Triunfo?

Almudena no se inmutó y contestó con tranquilidad.

—Pues mira, sí. Ya que me das la oportunidad, tengo unas cuantas preguntas que hacerte. Quizá creas que no son las más adecuadas, pero me surgen algunas dudas sobre tu actuación en el caso —replicó con aplomo—. La periodista y tú os conocéis, ¿no? Y por lo que veo no os tenéis demasiada simpatía. ¿Corre peligro la investigación o el asunto es más personal que otra cosa?

La psicóloga, con gesto irónico, fingió una nueva duda.

—Y otra cuestión, inspector. Yo no estoy muy familiarizada con la geografía navarra y su oferta turística, pero me ha parecido que conocías el sitio a la perfección. La casa, incluso. Sabías dónde tenías que ir. Dónde estaba la sala y la cocina… Además, diría que la víctima no te resultaba desconocida. Por la expresión de tu cara cuando la hemos examinado, cualquiera pensaría que no era la primera vez que la veías. Lo digo por si tienes que avisar de tus implicaciones en el caso, para que no comprometan la investigación. ¿No?

Lope la miró con furia, se cubrió la cara con una mano y arrancó el coche. Quiso mantenerse en silencio, pero la tentación era demasiado fuerte, más aún si estaba acompañada de un sentimiento difícil de reprimir: la rabia.

—Mira, guapa, que sea la última vez que me hablas así. No voy a permitírtelo por muy enchufada de Aróstegui que seas. Limítate a tratar conmigo cuando sea estrictamente necesario. Yo haré lo mismo.

Lope dejó que pasaran un par de segundos para asegurarse de que Almudena había comprendido y asimilado lo que le acababa de decir. El silencio por parte de ella le confirmó que habían sellado aquel pacto.

GOTZON

Pisó los talones de las zapatillas y se descalzó en el pasillo antes de entrar en el salón arrastrando los pies. Agradeció la tibieza del suelo radiante que traspasaba los calcetines después de haberse quedado aterido en la barandilla del pantano. Dejó el abrigo sobre la silla del comedor y enchufó el móvil. Como de costumbre, había olvidado cargarlo por la mañana y se había apagado en el peor momento, cuando Leire le había mandado un wasap avisando de que tenía una noticia bomba y que no iría a comer.

No había llegado a leer más mensajes. Esperaba que no hubiese ninguna emergencia, al fin y al cabo, su trabajo no era de campo, tenía que esperar a recibir las imágenes para poder tratarlas y enviarlas a los medios. Comprobó que la luz de carga se encendía y enchufó el televisor. Acercó la mesita de centro hacia el sofá y se dirigió a la cocina para preparar una bandeja con algo de comer. Aprovecharía que Leire no estaba para almorzar allí y entretenerse con algún programa soporífero o la reposición de una serie antigua. El caso era no pensar. Desconectar de los últimos acontecimientos.

El olor a comida se intensificó cuando abrió la puerta de la cocina. Sacó un plato y unos cubiertos y puso la cazuela a calentar antes de levantar la tapa. Leire había preparado puré. Pulsó los mandos de la vitrocerámica y se retiró al baño. Al fin había encontrado la manera de solventar una situación que se había alargado demasiado y que pedía justicia a voces. Cuando la solución se abrió paso en su mente, no pudo resistirse. Era a la vez fácil y complicado, pero, sobre todo, definitivo.

Recordó las últimas palabras de Diana y el corazón le dio un vuelco. «Afina bien el oído, porque vas a oír hablar de mí, hijo de puta. Te lo juro».

El fluorescente del baño parpadeó y le devolvió su imagen en el espejo. Un arañazo alargado le cruzaba la mejilla izquierda. La herida le escocía. Aunque debía reconocer que no tanto como la forma en que todo había acabado. Se lavó la cara y empapó un algodón en alcohol para desinfectar el rasponazo. Ojalá todo fuera un mal sueño. Pero no lo era. Desde que Diana se quitó la máscara, el equilibrio que creía que había encontrado se había venido abajo dejándolo mucho más vacío que antes. Pronto tendría que enfrentarse a un trabajo que no le gustaba, una situación económica complicada y a un matrimonio que no sabía si saldría adelante. Todo su mundo se venía abajo. 

Regresó a la cocina, llenó el plato con el puré y volvió al salón con los cubiertos y una servilleta en la mano. El concurso más veterano de la televisión detuvo su ritmo y el presentador dio paso a una noticia de última hora. Un asesinato en Navarra. Gotzon se quedó plantado frente al televisor. Desde Zubiri, el rostro conocido de Leire informaba del atroz asesinato de una mujer. Se desconocía el nombre de la fallecida, pero todo apuntaba a que era la dueña de la casa rural que la reportera tenía a su espalda. Las manos de Gotzon perdieron toda su fuerza y el plato se estrelló contra el suelo, dejando sobre la alfombra una suerte de estrella naranja rodeada de esquirlas de porcelana.

BRIEFING

La tensión se podía cortar en el ambiente. Era casi física. Ni Lope ni Osinaga se habían librado del rapapolvos del comisario, aunque en un principio creyeron que iba a ser así debido al hallazgo del cadáver en Zubiri, que por ese motivo el comisario lo dejaría correr. Pero Aróstegui era muy concienzudo y los había llamado a su gabinete. Allí dentro los dos hombres, incómodos, pugnaban por salir cuanto antes del despacho sin que su orgullo quedara demasiado herido. Tras el escritorio, el comisario, inclinado hacia delante los increpaba.

—Tomadlo como queráis, si pensáis que es un ultimátum, estáis acertados. Por mí, podéis creer lo que os salga de las pelotas. Si preferís no trabajar en la misma línea de investigación, perfecto. Cada uno por su lado, pero mantened las formas. Hasta ahora he tomado el relevo del grupo temporalmente y no tengo que deciros que me he jugado el culo frente al Gobierno Civil y a la prensa en estas primeras horas. Así que tranquilitos, ¿estamos? Lo que tengáis entre vosotros, que sea fuera de la comisaría. ¿Queda claro?

Ambos asintieron sin mirarse. Los dos ostentaban el mismo cargo, inspectores de homicidios, y eso, ya lo sabía Aróstegui, era una fuente de problemas.

—Tienen a su cargo a Sola, Lajusticia y ahora a Mendizábal. Repártanselos como deseen, pero ante todo tengan presente que no voy a permitir ninguna salida de tono. Además, ya es hora de que uno de ustedes se haga cargo de la investigación. Mientras decido quién lleva el peso sigo al cargo, así que, si necesitan cualquier información, ya saben dónde encontrarme.

Se levantó como un resorte y les señaló la puerta.

—Vamos, inspectores, tenemos un asesinato del que ocuparnos.

Recogió de su mesa varias carpetas y se dirigió a la sala de juntas. Allí, entregó a cada uno de los presentes una de ellas. Todas contenían la misma información. La descripción y fotografías del escenario, un plano detallado de la casa, el informe de la inspección ocular inicial, un listado de los objetos hallados en el lugar del crimen, la descripción de la víctima y un registro de los pasos que se habían dado hasta el momento. Una vez que todos tuvieron sus carpetas, el comisario tomó la palabra.

—Según la documentación que llevaba encima, la víctima es Diana Beriáin. Ya saben qué tienen que hacer, pero, por deferencia a Mendizabal, les refresco los pasos. Quiero saberlo todo de ella. Domicilio habitual, rastros en la red, si estaba limpia o si visitó la empresa —hizo referencia a la comisaría— en alguna ocasión. Además de sus antecedentes, vayan solicitando al juez los registros del móvil, de su ordenador personal y de sus últimos movimientos bancarios. También las declaraciones de su círculo cercano y cualquier anotación llamativa de su agenda de trabajo. De balística y el informe forense me encargo yo. ¡Ah! También vayan elaborando una reconstrucción de la vida de la víctima al menos veinticuatro horas antes de su muerte y pidan un inventario completo de la casa rural. Veremos si falta algo. ¿Queda todo claro? ¿Tienen algo que añadir?

Lope se incorporó en su silla y levantó la mano.

—Un par de cosas, comisario. En primer lugar, ayer hablamos con Isabel Campos, la segunda madre de la víctima, por decirlo de alguna manera. Estaba muy afectada y tiene ya una edad, pero creo aportó  algo útil. Habló de la pareja de Diana. Por lo visto se llamaba Ángel e iba a presentárselo este fin de semana.

—Hagan la transcripción y faciliten una copia a todo el equipo. ¿Algo más?

Lope miró a Almudena antes de emitir un carraspeo nervioso.

—Sí, una cosa más —dijo con un gesto desencajado—. Yo conocía a la víctima. Bueno, de una manera superficial y puntual. Hace unos meses, vinieron unos amigos a esa misma casa rural, y pasé un par de días allí con ellos. Así que conozco el escenario y a la fallecida. Creo que eso no compromete a la investigación, pero si usted lo ve de otro modo, pongo a disposición de la comisaría mi puesto para que me incorporen a otro caso.

Aróstegui sacudió la cabeza.

—No será necesario, pero si dispone de información relevante, ya sabe que debe compartirla cuanto antes.

—Por supuesto. He hablado con mis colegas para que me faciliten las fotografías del interior de la casa por si entre ellas pudiéramos encontrar algún indicio, supongo que me las enviarán enseguida. En cuanto las tenga, haré unas copias y las repartiré.

—De acuerdo. Entonces, Sola, en cuanto el juez lo autorice, usted se hace cargo de la telemática, registros móviles, correos electrónicos, perfiles sociales… Lo habitual en estos casos. Lajusticia, igual. Usted investigue los movimientos bancarios y las anotaciones en la agenda. Osinaga, los antecedentes y transcriba las declaraciones que vayan llegando. Y Lope, usted junto con Mendizábal se encargarán de reconstruir las últimas veinticuatro horas de la víctima. Mañana, a la misma hora, si no hay novedades o noticias urgentes, haremos otra puesta en común y les notificaré quién se hará cargo del caso. Hasta entonces, les dejo trabajar, tienen mucha labor por hacer.

Metódico, como siempre, Lope tomó unos últimos apuntes en el cuadernillo con su lapicero antes de dirigirse a Almudena mientras se despejaba la sala.

—Perdona, Almudena, ¿podemos hablar un segundo?

 

La cafetería que había elegido Lope estaba prácticamente vacía. Tan solo había una pareja muy acaramelada al fondo del local y los camareros que trajinaban detrás de la barra. Almudena pidió un café solo. Él uno con leche. Se acomodaron en una mesa frente a la puerta de entrada. El inspector inspiró profundamente.

—Voy a ir al grano. No me gustan los rodeos. Creo que no hemos empezado con buen pie y eso no es bueno para la investigación. Con un frente abierto es suficiente, ¿no te parece?

—¿Osinaga?

Lope cerró los ojos y afirmó con una brusca inclinación de cabeza.

—Está bien. Dos, son dos los frentes que están abiertos. La investigación y este individuo, exacto. Siento haber sido tan…

—¿Borde, cortante, autoritario, intransigente? —dijo ella con una sonrisa en la cara.

—Vale, vale —contestó Lope aliviado al ver que la psicóloga se lo tomaba bien—, no te pases que tú tampoco te quedaste atrás.

Almudena se encogió de hombros.

—Pensé que podía ser de ayuda con el interrogatorio, no creí que te fuera a sentar tan mal. Y respecto a lo demás, sabes de sobra que tenía razón. Cualquier implicación en una investigación puede comprometerla. Eso es así aquí, en Madrid y en Honolulu.

Lope levantó las manos en señal de rendición.

—Está bien. ¿Una tregua? Por el caso. Por la víctima.

—De acuerdo. Y ahora, ¿en qué gastamos el tiempo hasta que nos traigan el café? ¿Disimulamos que disfrutamos de una relación cordial fuera de la oficina, pero a la vez tenemos mucha prisa para hablar lo mínimo posible?

Lope soltó una carcajada seca.

—Joder, Almudena. Relájate un poco. No sé, podemos volver a empezar. Me llamo Santiago Loperena y soy inspector de homicidios.

La psicóloga alzó las cejas, divertida.

—¿Y esa es tu identidad principal o es Juan, el trabajador de una empresa de seguridad? ¿Quién lleva la voz cantante? —Cambió el ademán a un gesto de fingida preocupación—. ¿O es un caso de doble personalidad?

—¡Venga ya, Sandra! ¡Ah, no, que es Almudena!

Ambos se echaron a reír al tiempo que el camarero les servía los cafés. Un segundo después, cuando se encontraron solos de nuevo, ella retomó la conversación:

—Vale, está bien. Me llamo Almudena y soy psicóloga. He trabajado en la Sección de Análisis de Conducta de la Unidad Central de Inteligencia durante diez años, pero ahora me dedico a la investigación. En concreto al Grupo de Investigación Interuniversitario de la UNED, y nuestro campo de estudio es la violencia entre personas con trastornos mentales asociados a crímenes.

—¡Vaya cambio! De súper profiler a investigadora privada en una universidad.

Almudena le lanzó una mirada calculadora, evaluando si explicarse o no. Finalmente se decidió.

—Se llama sensibilidad sensorial de procesamiento y lo sufre el veinte por ciento de la población mundial. Tienes delante de ti a una de las personas que forman parte de ese grupo.

Lope arrugó la nariz y la miró con desconcierto. Jamás había oído hablar de algo así.

—¿Sensibilidad sensorial de procesamiento? ¿En serio que eso existe?

—Suena mucho más grandilocuente de lo que es en realidad. También lo conocen como síndrome de hiperempatía o empatía hiperactiva.

—Es decir…

—Es decir, que mi sensibilidad y receptividad a estímulos externos como el ambiente, las interacciones sociales y el estado de ánimo de otras personas es mucho más alta que la media y que me influyen mucho más de lo que te pueden afectar a ti.

—¿Y por eso lo dejaste? —Lope reflexionó un instante—. Te afectaba directamente lo que veías, ¿no?

Almudena consideró darle una respuesta sincera, pero lo pensó mejor y no dijo nada. Se sentía ya demasiado expuesta y, aunque el inspector le gustaba, todavía no estaba segura de hasta qué punto podía confiar en él. Encogió los hombros por respuesta.

—Son cosas que no se eligen. Pero ahora, con más distancia y después del tiempo que ha pasado, me siento capaz de colaborar con vosotros y con el estudio. Te doy mi palabra de que no me inmiscuiré en los interrogatorios y, si tengo algo que aportar, te lo diré a ti primero.

Lope le mantuvo la mirada sin dejar de asentir.

—Todos llevamos cicatrices, Almudena. Gracias por la confianza al mostrarme las tuyas.

LOS DETALLES

—Los detalles, Lope. Te lo he dicho muchas veces. Lo importante está en los detalles, pero eres un auténtico cabezón y no me haces caso. Igual es que no vales para esto, Sherlock.

Lope levantó la vista y se encontró frente a frente con Blas. Ambos estaban en la comisaría, en sus antiguos puestos, tras los escritorios de la sala común. Su compañero se había afeitado la barba y parecía más joven, como cuando comenzó en el Cuerpo.

—Creí que…

—Ay, Lope, creique y penseque son amigos…

—Del tonteque —terminó el refrán con una sonrisa triste—. ¿Ves? Sí que te escucho.

—Pero no lo hiciste entonce, y por eso ahora me veo ahora así.

El escenario cambió de repente. Ya no estaban en comisaría sino en mitad de la batida. Varias imágenes se sucedieron con rapidez. Las escopetas, el almuerzo, las risas de los cazadores y, de nuevo, el coche después del accidente. La cara de Blas se había transformado en una masa sanguinolenta que trataba de comunicarse con él.

—No estás buscando bien, amigo. Mira a tu alrededor. —Con cada palabra, un reguero burbujeante de sangre salía de la apertura oscura que debería ser su boca—. Busca y encontrarás. Los detalles, Lope. Los…

Blas sufrió una sacudida y cayó sobre él, al tiempo que un chorro tibio impactaba en su rostro. Lope gritó, lo apartó con un empujón y trató de salir fuera del vehículo. Imposible. La puerta estaba atascada, pero había una sombra con forma humana que se proyectaba en el exterior, sobre el suelo lleno de hojarasca. Se volvió hacia su amigo, que repetía unas palabras y sacudía el cuerpo en un baile siniestro de estertores y gorgoteos.

—No fue un accidente, Lope. No fue…

—¡Santiago!

Una voz firme lo devolvió al presente. Blas desapareció, aunque las sensaciones de peligro y miedo aún lo acompañaban. Se sintió aliviado al escuchar la voz familiar de Sonia.

—Santiago, escúchame. A la cuenta de tres, abrirás los ojos y te encontrarás muy relajado, tranquilo. Recordarás cuanto me has contado. Uno. Te encuentras perfectamente, tu corazón se ha calmado. Respira con profundidad por la nariz y exhala por la boca. Poco a poco. Siente tu cuerpo, cómo va despertándose lentamente.

El inspector Loperena obedeció. Inspiró hasta llenar los pulmones y exhaló el aire despacio, mientras sentía el sudor resbalar por sus sienes y su espalda.

—Dos. Mueve las extremidades poco a poco. Rota el cuello de un lado al otro, siente cómo te desentumeces.

Mientras tomaba conciencia de su cuerpo, analizó mentalmente y con los ojos cerrados, lo que había pasado minutos antes. La sesión había sido difícil. Al principio creyó que transitaba por caminos agradables y ya conocidos. Blas y él años atrás, cuando el inspector Loperena era tan solo un agente. Pero no había sido así. El viaje ligero en busca de recuerdos se había tornado en una pesadilla horrible.

—Tres. —La psicóloga chasqueó los dedos—. Abre los ojos, despeja la mente. Estás relajado, en perfecto estado de salud. ¿Bien?

—No lo sé, la verdad —Lope se sinceró—. Esta ha sido la peor de todas. No eran recuerdos, Blas no era él, no…

—Lo sé. Me lo has contado. —Elevó la mano con la grabadora—. En la siguiente sesión no habrá hipnosis, comenzaremos a trabajar sobre los recuerdos que has ido recuperando. Confío en que será la llave para desbloquear aquel momento. Es básico para que puedas continuar adelante.

—No sé, me siento incapaz. Perdí a mi compañero y aparece en mis sueños. No veo que la terapia funcione. Sigo soñando con él.

La psicóloga se inclinó hacia el inspector, lo miró compasiva y le dijo:

—¿Te incomoda venir a terapia?

Lope luchó contra la tentación de contestar una barbaridad. Sería mejor no hacerlo. Al fin y al cabo, Sonia no tenía la culpa. Ella era solo el instrumento del que se habían valido sus superiores para hacerle pasar por el aro.

—¿Te digo la verdad o prefieres que sea políticamente correcto y te mienta?

Sonia esperó la respuesta de Lope, paciente.

—Es bastante desagradable, sí. Sobre todo estas últimas sesiones en las que que soy consciente de lo que… veo.

—Pero coincidirás conmigo en que es mejor tratar de solucionar el problema que vivir con un trauma a cuestas, ¿no?

—¡Y qué vas a decir tú! —bufó Lope irritado—. No nos engañemos. Solo vengo a terapia porque me dieron un ultimátum. Era esto o quedarme en casa.

—Pero tú aceptaste.

—Necesitaba volver. Quería sentirme útil, estar activo. Pensar en otros casos, en otras cosas. Quedarme en casa con todo el tiempo del mundo para darle vuelta al mismo momento una y otra vez no era una alternativa válida. Sin tener nada que hacer o en qué pensar era difícil mantener la cordura.

Sonia se recostó levemente en su sillón de respaldo reclinable y le expuso una pregunta que llevaba tiempo queriendo hacerle. La formuló de manera ligera, casi inocente, con habilidad. 

—¿Y tu vida personal?

Lope dio un repullo. No estaba dispuesto a colaborar. Repitió las palabras de la psicóloga como si las estuviera leyendo a cámara lenta.

—Mi vida personal no le importa a nadie. Estoy aquí por un tema profesional, así que nos ceñiremos a eso. En exclusiva. Seguiremos hablando de Blas, de las pesadillas, de mi supuesta obsesión por investigar y resolver el accidente, de mis conjeturas sobre la manipulación del coche, de mi sensación de culpabilidad por la muerte de mi compañero… Pero dejaremos aparte el resto.

La psicóloga arqueó las cejas.

—En tanto que no interfiera con el asunto que tratamos, Lope, porque, si es necesario, ahondaremos en tu vida íntima. Recuerda que debes superar estas sesiones para recuperar tu puesto por completo. Aunque estés trabajando sabes que tu vuelta definitiva depende de mi valoración final.

Lope apretó las mandíbulas y rezongó contrariado.

—Sí, sí. Lo sé. Pero no estoy seguro de que esto funcione, ya te lo he dicho.

—No necesitas estarlo. Solo tienes que confiar en mí.

—Peor me lo pones. ¿Confiar en una loquera? —Esbozó una sonrisa triste.

—El jueves que viene, Santiago. A la misma hora. No faltes.

EL BATÁN

—Efectivamente, Mar. Sin editing, pero de primera mano y con conflicto. Sí. Un Foral increpó a un vecino que estaba grabando los alrededores con el móvil. No, el poli no iba con el uniforme, pero igualmente es muy jugoso.

Leire escuchó en silencio lo que decían al otro lado de la línea mientras Lizarraga colocaba la cámara sobre el trípode. La periodista fijó la mirada en ella. No tenía formación audiovisual reglada, pero su instinto le animó a contratarla para la agencia meses atrás. Y el olfato no le había fallado. La chica, aunque pasaba los veintimuchos, se dejaba la piel para conseguir buenos planos y estaba siempre disponible. Sonrió satisfecha.

—Ya. Mira, es información fresca, Mar. Sabes cómo funciona esto. Te lo he ofrecido en primicia, pero no puedo esperar más. Las noticias del día tienen fecha de caducidad y tú lo sabes. Además, al ser un crimen, el territorio se amplía. No solo están interesados los del Teleberri, sino que también he recibido algunas llamadas de la capital. 

La periodista puso los ojos en blanco al escuchar la respuesta. Lizarraga ya había tomado varios planos de la riada desde el interior del Batán y dudaba entre salir a la intemperie o esperar a Leire y al guía para bajar al sótano a grabar los desperfectos que había causado el agua en la estructura del Batán. La chica decidió desmontar el trípode mientras hacía tiempo para que su jefa terminase la conversación.

—Escucha, Mar, dos minutos. Hazme una buena oferta y es tuyo. No puedo darte más tiempo. Si en dos minutos no he recibido tu llamada, la oportunidad vuela. Te espero.

La directora de Nius for U colgó el teléfono y negó con la cabeza. Lizarraga aprovechó la ocasión para acercarse.

—Esto, Leire… ¿podemos hablar? Quería preguntarte varias cosas. ¿Quién es Mar? ¿Trabaja en otra agencia? ¿Por qué le has llamado si la noticia es nuestra? Y ¿quién era el tipo ese de Zubiri? El de ayer.

Leire alzó las cejas y suspiró.

—Pues sí que tienes dudas, querida. Mira, sé que has llegado hace poco a este mundillo, pero si quieres sobrevivir aquí, tienes que aprender algunas cosas.

Lizarraga afirmó con la cabeza dispuesta a escuchar.

—Soy toda oídos.

—Hoy por hoy, el periodismo no es lo que era. Cualquiera con un móvil de gama media y que tenga la suerte de estar en el sitio indicado en el momento adecuado puede hacer que tu carrera valga menos que la supuesta honradez de Trump. Cada vez importa menos el rigor periodístico.

—Pero los medios tienen que contar con profesionales, ¿no? Y vosotros tenéis algo parecido a lo de los médicos, eso de la confidencialidad…

—¡Ay, hija! ¡Qué inocencia! ¿En qué mundo has vivido hasta ahora? Un día me lo tienes que contar. Tenemos un código ético, sí, pero si lo cumpliese al pie de la letra, el siguiente paso sería buscar un hueco en la fila del paro y, acto seguido, de Cáritas. Nadie me contrataría. Este mundo está lleno de hipocresía. Debes informar y, para eso, tienes que dejar de ser humana. La información no tiene sentimientos. Primero cubres la noticia, pase lo que pase. Luego sientes. Si no, no vales. Y desafortunadamente, hoy lo que más vende es el morbo, la intrusión en las vidas de los demás… Una fina línea entre la ética o tener un sueldo para comer. Te lo digo por experiencia. Por eso en Nius nos centramos en reportajes. Como lo que estamos haciendo hoy, cubrimos una noticia llana: la crecida del Arga y los daños que ha producido entre las huertas de los vecinos y aquí, en el Batán. Salvo algunas excepciones como lo de Zubiri, buscamos y proporcionamos información blanca, segura, la mayoría de las veces pactada con anterioridad. Los límites quedan claros. No es tan lucrativo como las suculentas noticias del corazón ni los delitos escabrosos, pero mi conciencia duerme más tranquila que hace unos años.

—¿Hace unos años vosotros…

—Sí, no me enorgullezco de aquel tiempo, pero guardo algunos contactos, como…

El sonido del teléfono móvil interrumpió la conversación. 

—Como ella. —Leire descolgó—. Dime, Mar. Sí. Hecho. Pulsó la pantalla y se giró de nuevo hacia Lizarraga.

—En cuanto al tipo que vimos ayer, es un foral con el que solíamos colaborar, pero que ahora no está por la labor. —Agitó la mano como si espantase algún insecto—. No viene al caso, olvídalo.

—Pues para no querer colaborar, yo lo veo bastante interesado —dijo Lizarraga intencionadamente mirando por encima del hombro de Leire.

Como si lo hubieran convocado, el inspector Loperena abrió la puerta de la sala principal y se dirigió hacia donde estaban ellas.

—¡Vaya! Hablando del ruin de Roma —dijo la periodista—. ¿Vienes a ayudarnos con el reportaje, a reparar los destrozos o a detener la riada con la fuerza de tus brazos?

—Leire…

La periodista hizo un gesto teatral y Lizarraga arqueó una ceja cuando su jefa se llevó una mano a la frente de modo dramático.

—No. Espera. No es por eso. Ya está, no me lo digas. Ya me imaginaba yo que no podías vivir sin mí. ¿O quizá será mi perfume de azufre lo que te ha conquistado?

—Menos guasas, Leire. Estoy aquí porque la víctima tenía apuntado vuestro teléfono y dirección en su agenda.

—¿Nuestro teléfono?¡Anda, qué sorpresa!, ¿verdad? —dijo girándose hacia su ayudante y poniendo cara de fingida inocencia.

—¡Leire! —El inspector Loperena empezaba a perder la calma—. Hablamos de una víctima, un cadáver, piénsalo bien antes de hacer el gilipollas. Puedes buscarte un problema. Diana tenía el teléfono de Nius en su agenda, ¿Por qué? ¿Vas a decírmelo o tengo que invitarte a pasar la tarde en comisaría?

La periodista resopló ante la mirada divertida de su ayudante de cámara. Aguardó unos segundos en silencio, de pie junto al ventanal, limitándose a mantener la mirada del inspector antes de girar la cabeza hacia el río.

—Siempre fuiste un soso con muy poco sentido del humor, Lope. Sí, teníamos un proyecto con ella. Bueno, mejor dicho, lo tenía Gotzon. Con la Asociación de Casas Rurales de la zona. Íbamos a crearles una web y un reportaje para que pudieran publicitarlo, pero ahora no creo que salga adelante. Ya ves. —La periodista volvió su mirada hacia Lope, quien apuntaba en una libreta a vuelapluma una frase corta. Muy despacio, con un ardid teatral se dirigió al inspector—. No sé qué comeremos este mes. Aunque quizá tú puedas ayudarnos. ¿Tienes algo de información interesante para nosotras?

Lope ahogó una risa seca.

—Tú siempre tan sensible, Leire. Eres como pasar un Nanas sobre una herida abierta. 

—¿Nanas? —preguntó Lizarraga.

—Virutas de acero inoxidable, guapa. Pero ¿de dónde la has sacado, Leire? ¿No sabe ni qué es un Nanas? No me parece la mejor carta de presentación para tu agencia. ¿Pretendes ser un referente en tu sector si no cuentas con los profesionales más preparados? No sé, igual no te has enterado, pero así no funciona la fiesta. Piénsalo un poco, princesita. Tendrás noticias nuestras, no lo dudes. Y estaré encantado de dártelas, como siempre. —Le dio la espalda y se dirigió hacia la salida sin reparar en la furia que inundaba los ojos de la periodista.

—Ya ves, Lizarraga —contestó ella a media voz—. Un soso y además borde. Hay cosas que nunca cambian.

CÉSAR CORONAS

Era tarde, la mañana casi había terminado, pero Lope y Almudena querían hacer una última visita antes de la puesta en común. Además, necesitaban salir de comisaría después de estar horas revisando nombres, eventos y contactos de la agenda de Diana Beriáin.

—No te quejes tanto —le dijo Almudena—, que al menos tú has salido al Batán. Yo llevo desde las ocho reconstruyendo el último día de la víctima.

Se quedó pensativa y al instante compartió sus ideas con Santiago.

—Las últimas veinticuatro horas de tu vida. Imagina. ¿Qué encontrarían en tu caso, Lope?

El inspector se encogió de hombros y la miró sorprendido por el torbellino que había desatado con aquellas pocas palabras y que manaba de su mente en forma de imágenes sin control. No seguía el ritmo de sus pensamientos, pero debía reconocer que tenía una forma de afrontar la realidad bastante diferente a la suya. Creativa, incluso. Sonrió al responderle:

—Poca cosa. Lo más jugoso que hago es intentar resolver el caso, pero de momento tenemos tan pocos datos que hasta los que investigasen mi asesinato estarían bostezando con la boca más abierta que la del león de la Metro Goldyn-Mayer.

—¡Qué exagerado! Seguro que ocultas algo. Todos lo hacemos.

En unos minutos llegarían a la oficina de César Coronas, y, mientras tanto, mantuvieron un silencio agradable entre ellos. Cuando llegaron al portal enrejado, la puerta principal se abrió y un hombre mayor se asomó al quicio.

—Buenos días.

—Buenos días. —Lope aguantó el peso de la puerta con la mano y ambos pasaron al portal revestido de mármol rosa. Después de un viaje en ascensor que a Lope se le antojó demasiado largo, llegaron al tercer piso y llamaron al timbre. Segundos después, César les franqueó la puerta. Orgulloso, los invitó a pasar a su despacho, donde todos tomaron asiento. Lope y él fingieron no conocerse mientras Almudena evaluaba cuanto veía a su alrededor. En primer lugar, al propio investigado. César Coronas. Ante ella, tenía a un hombre de treinta y tantos años vestido como si lo hubieran sacado de algún catálogo de moda clásica y de ademanes ligeramente amanerados. Esbelto y rubio, proyectaba autoridad y autosuficiencia en cantidades industriales. Almudena paseó su mirada por las paredes, donde colgaban tanto títulos como fotografías con personalidades influyentes y conservadoras. «Cualquier noticia que rompa este aura impostada de elegancia y corrección llevaría al traste toda su carrera», pensó.

—Vaya, qué colección más interesante —dijo al acercarse a una vitrina en la que se exponían varias armas antiguas—. ¿Aún funcionan?

—Gracias. Algunas de ellas me han costado más de lo que estoy dispuesto a confesar, pero ninguna dispara. Todas están inutilizadas, como corresponde.

—Lo imagino —convino Almudena.

Reparó entonces en un rincón decorado con una escultura de Cupido y varios óleos con la misma temática.

—¿También es aficionado al arte?

—En realidad no, pero los ángeles son mi debilidad, así que no puedo resistirme cuando veo alguno. Son mensajeros de buenas noticias. No solo de amor. ¿Ustedes creen en ellos?

—Eso no es relevante.

Ante la respuesta seca del inspector, César, confuso, intentó comprender.

—Está bien, pues ustedes dirán. Desde que llamaron para concertar una cita estoy tratando de adivinar el motivo de su visita.

—No hace falta que siga elucubrando hipótesis, señor Coronas. Venimos para preguntarle sobre Diana Beriáin.

El hombre sofocó una mueca sin éxito.

—¿Diana Beriain? Sí, lo he leído en las noticias. Pobre chica. No sé qué puedo decirles sobre ella. Apenas la conozco, la conocía, vaya. Era una de las camareras de mi empresa de catering, la recuerdo porque formó un lío tremendo por unas falsas acusaciones. Todo porque no podía justificar que se había ausentado del trabajo. Tuvimos que despedirla. Una pena, fue un momento bastante incómodo.

César se levantó, se acercó a la ventana y apartó la cortina. Lo justo para mirar sin ser visto.

—Señor Coronas, como ya sabe según acaba de decirnos, Diana ha fallecido. Mejor dicho, la han asesinado. Y su nombre consta en su agenda, justo al lado de unas anotaciones que no le dejan en muy buen lugar.

Un poco más nervioso, pero sin perder la compostura, César se giró hacia ellos con las palmas de las manos levantadas y una actitud de inocencia a todas luces inverosímil.

—Les he dicho todo lo que sabía. No sé qué hace un apunte con mi nombre en su agenda. Lo que les he contado pasó hace ya meses. Me acusó sin motivo. Nunca me acerqué a ella, y mucho menos la acosé. Como imaginan, no es mi tipo —dijo con voz atiplada—, pero como podrán comprobar, y supongo que ella también lo hizo, no es la primera vez que intentan involucrarme en algo así.

—Entonces…

Arqueó las cejas con un gesto de incomodidad, molesto con la insinuación de un hecho tan absurdo.

—Entonces nada. Hay mucha codicia y miseria ahí fuera. Si ven que has triunfado y que manejas billetes, se quedan como una rémora, fascinados, encantados. En el mejor de los casos solo te adulan. En el peor… —Sacudió la cabeza como si quisiera apartar de su mente alguna imagen perturbadora—. Les acabo de decir que la despedimos. Ella intentó chantajearme y vender la falsa historia a la prensa, pero nadie le dio credibilidad, como es natural.

—Le chantajeaba —repitió Lope—. Y usted ¿qué hizo al respecto, la denunció? ¿Se rindió a la extorsión?

César no pensaba responder, pero sintió sobre su piel la mirada penetrante del inspector y vio la expectación en la cara de Almudena. Público para su gran papel de agraviado inocente.

—No quise darle mayor importancia. Pensé que se cansaría, que aquello no trascendería y caería por su propio peso.

—Pero no fue así.

El interrogado bajó la vista por un segundo antes de contestar.

—No del todo. No quiso rendirse y el chantaje cedió paso al acoso. Hasta que decidí enfrentarme a la situación directamente. —Calló de golpe, arrepentido por haber hablado demasiado.

—¿Y entonces? —le preguntó Santiago bajo la atenta mirada de Almudena.

—Entonces nada. —Renunció a colaborar con ninguna explicación y echó una ojeada a su reloj de pulsera—. Ahora, si no les importa y son tan amables —estiró el brazo en dirección a la puerta—, tengo un asunto urgente que atender.

Ambos demoraron su salida un instante, tenían la sensación de que allí había mucha tela que cortar, pero Coronas no tenía ninguna intención de colaborar más allá de lo que les había contado hasta el momento. Se había cerrado en banda. Al entrar en el coche, Lope chasqueó la lengua.

—¿Qué opinas? —le preguntó a Almudena.

—Pues que no hay que ser un lince para darse cuenta de que oculta algo. ¿Has visto cómo el tic de sus ojos subía en intensidad? Es muy interesante. No sé qué es, pero le pone nervioso. Mucho. Te diría que, además, nos ha mentido al menos en dos ocasiones. No mira de frente y es diestro.

—Vaya, no sabía que eso era un delito.

—Y no lo es. 

—Ya. Pues no lo entiendo, ¿qué tiene que ver?

—Según la Neurolingüística, cuando los diestros recuperamos los recuerdos reales de nuestra memoria, tendemos a elevar los ojos hacia la izquierda mientras que, si estamos creando los recuerdos en ese momento, nuestros ojos se elevarán hacia el lado contrario.

—¡Vaya! ¿O sea que, según tú, podemos saber cuándo miente alguien así de fácil? ¿Es una afirmación científica?

Sin perder la sonrisa cargada de suficiencia, Almudena continuó con la explicación.

—Sí, es parte de la neurolingüística, ya te lo he dicho. Pero no es tan sencillo como te lo he explicado, eso es simplificarlo demasiado —concedió la psicóloga—. Hay auténticos expertos en mentir. Y también hay quien cree sus propias mentiras, por lo que en esos casos resulta extremadamente difícil descubrir el engaño. No es lo habitual, pero a día de hoy no hay un método científico que asegure que un individuo dice la verdad. No hay un sistema infalible. Ni el polígrafo ni el suero de la verdad. —Se quedó pensativa—. Si no recuerdo mal, en cuanto a mentiras se refiere, lo único que no se puede replicar, con lo único que no se puede mentir es con un reflejo físico: la «carne de pollo» o la «piel de gallina» si te gusta más. No hay forma de autogestionarse para producirla. Al menos hasta ahora.

Lope se preguntó cómo aquel dato podría ayudar en una investigación. Siempre había asociado la «piel de gallina» con circunstancias agradables. Que él recordase, jamás se le erizó el vello ante una situación amarga, violenta o trágica. Se encogió de hombros. Supuso que ella sabía de lo que hablaba. Él, por su parte, ni podía ni quería profundizar en un campo que se le escapaba.

AMIGAS

Dejó la taza de café sobre el platillo y observó la huella del pintalabios en la loza blanca. Las últimas horas habían sido un vaivén de emociones. Confiaba en poder mantener los lobos en su guarida sin que se notara demasiado, aunque iba a ser complicado conseguirlo con Lope. Estaba segura de que su fino olfato no se lo iba a poner nada fácil. Pero lo haría, lo conseguiría porque ocultar esa parte de su vida, mantener en secreto esa faceta que la avergonzaba y por la que se culpabilizaba después de lo que pasó era lo que le permitía continuar adelante, respirar y levantarse cada día.

—Bueno, dime, ¿alguna novedad?

Sonia dejó sobre la mesa un par de cervezas.

—Ayer me incorporé al equipo de Homicidios de la Foral, ¿te acuerdas?

—Claro, ¿cómo iba a olvidarlo? ¡Que participamos las dos en el estudio! Ya me he acordado de ti, ya. Ha sido llegar y besar el santo, hija. Que pareces la Fletcher. Apareces y asesinato al canto. ¿Has ido al escenario o te han pasado fotografías?

Almudena se sintió algo incómoda, no quería hablar de lo que había sucedido en el lugar del crimen. Eso supondría volver a empezar de nuevo y, de momento, no quería hacerlo. Solo había sido un pequeño chispazo que había dominado sin problemas, así que resolvió no comentárselo a Sonia. Tenía otro salseo que era mucho más interesante para las dos.

—Eso no tiene importancia, luego lo hablamos. Esto es mucho más sorprendente. Ni te imaginas quién es uno de los inspectores del grupo.

Almudena se quedó unos segundos en silencio, a la espera de la réplica de Sonia meneando la cabeza sin cesar. Sonrió como si su pregunta llevara de la mano la respuesta más obvia.

—Ni idea. ¿Lo conozco?

—Solo de oídas.

—Venga, no te hagas de rogar, ¿quién?

—El inspector Santiago Loperena, alias Juan cuando sale de single.

Sonia abrió tanto los ojos que pareció que se le iban a salir de las cuencas.

—¡No!

—Sí. —Afirmó satisfecha por la reacción de su amiga, que hizo un gran esfuerzo para disimular. «¿Santiago Loperena?», se preguntó con desconcierto ¿Qué probabilidades había de que…? Parpadeó y dibujó algo parecido a una sonrisa en su rostro para encubrir su estupor. La noticia no era un simple cotilleo. El hombre con el que se había acostado su amiga y que ahora formaba parte de su grupo de trabajo era también uno de sus pacientes. Ahora entendía la pesadilla que había sufrido su affair, según le había contado Almudena la noche de los singles en el Zumbón. Sin embargo, a pesar de que no aprobaba esa relación o lo que fuera que pudieran llegar a tener, se debía al secreto profesional. No podía decir nada. Solo podía permanecer cerca de ambos, porque, o mucho se equivocaba o, antes o después, uno de ellos, si no los dos, la necesitaría, bien como terapeuta o como amiga. De momento, no podía ni debía adelantarse y, además, no tenía ninguna certeza de que aquella aventura puntual hubiera llegado a mayores o que pudiera pasar lo que ella temía. Así que se mostró sorprendida, como se esperaba que actuase en el caso de que no supiera nada, y continuó la conversación con Almudena.

—Con razón dicen que Pamplona es un pañuelo. Espera, espera, que aquí hay mucha tela que cortar, reina. A ver, que me entere bien. O sea, ¿que vas a tu primer día en comisaría y te tropiezas con el polvazo del mes pasado, descubres que te había dado un nombre falso y encima tienes que trabajar con él? ¡No me lo puedo creer! —Sonia emitió una sonora carcajada impostada que, a oídos de Almudena, sonó bastante natural.

—Pues créetelo porque es cierto. Y te digo más, de día no es tan simpático. Pero tengo que reconocer que tiene su puntito, cosa que por lo visto no solo he descubierto yo.

—No me digas que hay una mujer por medio…

Sonia sintió un leve vahído. Ahí estaba, lo que ella temía. Miró fijamente a su amiga. Almudena no necesitaba más problemas. No ahora que parecía que había superado todo.

—No que yo sepa —respondió—, ya te dije que no llevaba alianza, es todo lo que sé de momento, Pero ¿has visto a la periodista que ha transmitido la noticia?

—¡Cómo no voy a haberla visto, está en todas las cadenas!

—Bueno, pues me da en la nariz que ella y él tienen o han tenido algo.

—¿Tensión sexual no resuelta? —rio Sonia.

Almudena se encogió de hombros ante aquella insinuación. Probablemente llevaba razón. Resignada, asintió ante las palabras de su amiga, que se llevó el vaso a los labios antes de continuar.

—Menudo culebrón. Madre mía. Y todo eso con un cadáver por medio.

El semblante de Almudena se ensombreció al recordar la escena del crimen.

—Además, tengo la sensación de que esto no ha hecho nada más que empezar.

Sonia captó su preocupación y se temió lo peor.

—¿A qué te refieres? ¿Al asesinato o al inspector?

—A ambos, Sonia. A ambos.

PUESTA EN COMÚN

Era la segunda vez que pisaba aquellos pasillos. No es que el lugar fuera muy diferente a otras comisarías, pero hacía tanto que no formaba parte de un equipo que era inevitable sentirse algo nerviosa. Además, el encontronazo con Lope y el revolcón entre los dos no contribuía a mejorar su inquietud. Se prometió que aquello quedaría enterrado en el más profundo estante del pasillo más oscuro, aburrido y lejano de su mente, igual que el accidente.

Sacudió la cabeza, inspiró varias veces y soltó el aire lentamente. Se dijo que solo había aceptado volver a una investigación porque el acuerdo era de colaboración, que no se le exigía (aunque se le agradecería) que formara parte del equipo, pero era consciente de que, antes o después, acabaría involucrándose más de la cuenta. «Artículo primero, conocer al personal», sonrió algo más calmada. A sus treinta y cuatro años se conocía bastante mejor que la mayoría. Entró en la sala de reuniones. El ambiente había cambiado desde el día anterior. Los agentes charlaban entre ellos de forma distendida a la espera de que algún superior apareciese.

—Buenos días, Almudena —le saludó Sola.

—Buenos días, ¿Íñigo, verdad?

El agente asintió antes de preguntarle:

—Oye, perdona. Me suenas de algo…

—¡No me lo puedo creer! —interrumpió Lajusticia poniendo los ojos en blanco—. ¿En serio? No me digas que ahora le vas a preguntar si estudia o trabaja.

—Estás graciosa hoy, ¿eh, Lajusticia? Te equivocas del todo, Mamen. Ya sabes que lo mío es otra historia.

—Sí, claro, esa tal Colette que no te hace ni caso.

—Qué equivocada estás, Mamen.

—Crece un poco, Sola, que te quedaste estancado en la época de los fruitis.

El agente le dio la espalda a su compañera y se dirigió a Almudena.

—Perdona por el show, ya nos irás conociendo. Nos llevamos como el perro y el gato, pero en el fondo nos apreciamos. Como te decía, ayer cuando nos presentaron creí que te conocía de algo, pero no supe de qué. Hoy he caído al verte.

—¿Ah, sí?

—De la clase de Tren superior, la Kettel, en el GoFit, el de Barañáin.

—¡No me digas! ¿Tú también vas? Pues no me había fijado, soy un poco despistada, lo siento.

Tomó asiento y, en ese mismo instante, Lope cruzó el umbral de la puerta e interrumpió la conversación.

—No sé cómo trabajabais en Madrid —se dirigió a Almudena—, pero aquí es costumbre hacer una puesta en común a primera hora, con un café, o ese mejunje del infierno que sale de la máquina, bien cargado. Un… briefing, que dicen los iluminados. —Recibió varias sonrisas ladeadas por parte de los agentes—. Así tenemos un punto de partida para organizar el día. —Soltó sobre la mesa un taco de folios—. ¿Qué hemos reunido hasta ahora?

Ignoró el murmullo que se había desatado tras sus últimas palabras.

—Bien. Empiezo yo. Ayer en la ocular, y a la espera de la confirmación por parte de la Criminal, la Científica confirmó que el escenario fue visitado por el asesino con posterioridad al crimen, que entró y salió de la casa sin ser visto y que el disparo se efectuó desde el exterior de la vivienda. También se encontraron una serie de pisadas embarradas que llegaban hasta la propia víctima. Si hizo esto a riesgo de que lo descubrieran, es porque concede mucha importancia al escenario. Puede que esto sea un punto débil. ¿Por qué es tan importante como para exponerse? Y lo que es más importante, ¿cómo encontró o propició la oportunidad para asesinar a la víctima?

Soltó sobre la mesa unas cuantas fotografías y las extendió hacia el fondo.

—Aquí podéis ver cómo estaba el escenario. No había nada fuera de lugar, nada estaba revuelto por lo que, a priori, descartamos el robo como posible móvil, aunque tenemos pendiente cotejar los objetos con las fotografías de mis amigos, como os dije ayer. Las traigo aquí. Sola, revisa bien las imágenes, que no se nos pase nada por alto. Idoate nos enviará los resultados en cuanto los tenga. De momento solo ha establecido que la data probablemente esté comprendida entre las ocho y las diez de la mañana. A plena luz del día. Pero nadie pareció reparar en un tipo con una escopeta o un rifle en los alrededores. Señal de que o se camufló de cojones o es alguien conocido que pasó desapercibido precisamente por su condición de vecino del pueblo. Idoate también ha establecido que las huellas de las suelas se corresponden con una talla cuarenta y tres de calzado.

—¡Qué alivio! —dijo Sola con sorna—. Ya tenemos fuera más o menos a un… ¿dos por ciento de la población?

El comentario desató algunas risitas.

—De momento no parece relevante, pero quizá lo sea cuando avance la investigación. Nunca se sabe. ¿Alguna idea?

—Me pregunto si el asesino cargó con el arma una vez disparó o si se deshizo de ella. Si lo hizo, no creo que la llevara muy lejos. Como suponemos que es un arma larga, sería complicado ocultarla en un lugar de paso, mucho más a la luz del día.

—Bien visto, Lajusticia. ¿Algo más?

Ante el silencio de la mesa, Lope continuó:

—La agenda de la víctima todavía está en dactilografía, nos la entregarán en seguida, pero, mientras tanto, trabajaremos con estas imágenes. —Se detuvo un segundo—. Almudena y yo visitamos ayer a César Coronas, uno de los nombres que la víctima tenía anotado en su agenda. No sacamos nada en claro, pero el tipo no parecía trigo limpio. También hablé con la agencia Nius for U, otra de las reuniones que parecían relevantes porque la víctima la tenía subrayada varias veces y estaba apuntada en su agenda el día anterior a su asesinato. Excepto por el hecho de que trabajaban con ella en la creación de una web para fomentar el turismo del valle con las casas rurales, no tengo información útil. Creo que de momento esto es todo por mi parte. ¿Qué tenéis vosotros?

Íñigo tomó el relevo.

—En el domicilio de la víctima encontramos su ordenador portátil. Ya lo tienen los de Informática. Imagino que no tardarán demasiado en acceder al disco duro. Los registros del móvil tienen que estar a punto y en las redes sociales no hay gran cosa. Tuvo una época bastante activa en Facebook, pero después no consta mucha actividad. La última publicación es de hace seis meses. Ni Twitter ni rastros de ningún blog o web. Tampoco Instagram. Y eso es raro porque Instagram es una red visual, un escaparate, y para el negocio de alquiler de casas rurales es un lugar ideal. Es llamativo que no tenga cuenta ahí, por eso necesitaba ayuda de un profesional, estoy convencido.

—Vale. Entonces esperamos los informes de balística, de Idoate, y los de telecomunicaciones. ¿Amistades, enemigos, hobbies, movimientos bancarios?

Lajusticia contestó.

—Osinaga me ha dejado una nota. La víctima está limpia, no tiene antecedentes, pero su nombre sale en Consumidores por un tema de la casa rural. Y en cuanto al tema económico, sorpresa. Estaba pelada. Los últimos movimientos son cargos por pintar la fachada y los ingresos se corresponden con el subsidio de desempleo.

La arruga vertical entre las cejas de Lope se hizo más profunda.

—Entonces no podemos descartar que el desencadenante del crimen fuera económico. No me encaja demasiado, pero quizá debía pasta a alguien poco recomendable.

—O era una chantajista.

Lajusticia dio un respingo en su asiento y se volvió hacia Sola.

—¿La dueña de una casa rural? Deja de ver tantas series y películas, anda. 

Lope comenzó a impacientarse. No esperaba resolver el crimen a la primera de cambio, pero los inicios siempre le causaban desazón. Generalmente había pocas pistas y las declaraciones de los testigos, familiares y conocidos solían ser farragosas. La información útil estaba enredada con infinidad de datos inservibles.

—Seguimos adelante, vamos, y, cuando tengáis todos los datos, hacéis un informe detallado para que se lo pasemos a Almudena. Os recuerdo que no es necesario que se implique en la investigación, pero sí lo es que esté al tanto de todo. ¿Cierto?

Almudena apretó las mandíbulas, le dedicó una mirada deliberadamente intensa y asintió.

—Claro, para eso estoy.

LA PRESA

El espectáculo era impresionante. A sus sesenta y cuatro años, Germán solo recordaba un momento similar ocho años atrás, en febrero de dos mil nueve.

La lluvia arreció al compás del último trueno empapando la enorme pared de hormigón en la que colgaba suspendido un falso mirador con un ojo enorme que parecía vigilar el valle de Esteríbar como un padre severo.

Tampoco los aliviaderos superiores, las compuertas y la válvula de regulación se habían salvado de las embestidas del viento y el agua. El anciano agarró con fuerza el paraguas y se preparó para presenciar la apertura de las compuertas. Si todo hubiera ido bien, debían haber permanecido cerradas durante meses para recoger las lluvias de la primavera en previsión del estiaje del verano. Pero en ese momento el desembalse era preciso y necesario. No había una intención de limpiar las aguas del embalse de materia orgánica y metales, tampoco un interés lúdico para el club de piragüismo.

Otro trueno pareció dar la señal convenida; la válvula de regulación de la balconada se abrió para dar rienda suelta al caudal del embalse. Germán asistió al momento nervioso como un chiquillo. Se aferró a la barandilla y esperó las salpicaduras como si estuviera en un parque de atracciones. El colchón de agua resultante de las lluvias de los últimos días recibió la crecida junto con la vegetación espesa de las riberas del río, que siguió la dirección del torrente a toda velocidad.

Germán, empapado y satisfecho, observó unos minutos más la cascada artificial que surgía de los aliviaderos. Soltó la barandilla, bajó con cuidado los escalones de piedra y se dispuso a caminar por la pista de tierra que quedaba varios metros por encima de la orilla del río. El sonido de la alarma hizo que su memoria volviese ocho años atrás. Entonces no hubo tiempo suficiente para salvar su casa de la furia del agua. La nieve de los montes cercanos recreció el caudal del pantano hasta niveles preocupantes, pero nadie imaginó que las lluvias persistentes de los últimos días arreciasen de aquel modo en tan solo unas horas. Rememoró la angustia de aquella madrugada. La alarma, sus vecinos en pijama, empapados bajo el chaparrón que no cedía... Un escalofrío recorrió su cuerpo al revivirlo.

Se detuvo y pasó la mano libre por la cara. Saberse bajo el dominio del pantano y a la espera de una ayuda que ignoraba cuándo llegaría fue una tortura. Hacía ocho años aquellas aguas tranquilas se habían vuelto enemigas, violentas y peligrosas. Ahora había llegado el momento de hacer las paces. Fijó la vista en el río, de nuevo crecido, y se sorprendió al descubrir dos envoltorios de plástico enganchados en la vegetación. Se acercó con curiosidad y ahogó un grito.

PILLADO

Almudena observaba con atención al inspector Loperena, sentado a su izquierda en un butacón tapizado con una tela espantosa. El conjunto del hombre con el mueble no podía ser menos acorde. La tapicería, de un rosa chicle contrastaba de forma salvaje con el rostro serio y circunspecto de Santiago. Lo cierto era que siempre parecía enfadado, casi como el Grinch en plena Navidad. Costaba imaginar al inspector murmurando palabras cariñosas a alguien, pero en el fondo, Almudena albergaba la ilusión de ser ella la receptora de la ternura que, sin duda, ocultaba bajo esa capa de dureza. La pareja de empresarios entró en el salón y tomó asiento en el tresillo frente a ella.

—Hola —Lope saludó con frialdad a Leire y se dirigió a su marido—. Gotzon, queríamos charlar con usted acerca de Diana Beriain.

—¿De Diana?

—Sí, sabemos que tenía una cita concertada con ustedes. Aparece en su agenda y queríamos saber qué tipo de relación tenían con ella.

Gotzon permaneció en silencio unos instantes antes de contestar.

—Sí, es, era, perdón, una clienta de Nius. Le estábamos creando una web para la Asociación de Casas Rurales del valle. ¿Qué necesitan saber?

Lope sacó la libreta en la que tomaba apuntes y pasó las hojas con parsimonia, releyendo sus anotaciones de manera superficial hasta que llegó a la nota que andaba buscando. En cuestión de un segundo el inspector creó un silencio tenso.

Almudena se sorprendió por la actuación de Santiago, era un magnífico actor.

—Dice que entre Diana y usted había… —Volvió los ojos hacia la libreta y leyó—: una relación normal entre cliente y proveedor. Solo lo estrictamente necesario, nada más.

Gotzon parpadeó confuso y clavó los ojos en Leire.

—No es necesario que conteste aquí —dijo el inspector al tanto de la mirada del hombre—. Si lo prefiere podemos acudir a comisaría y allí podrá testificar en solitario.

—Lope, te estás equivocando —respondió Leire con rapidez—. Gotzon y yo no tenemos secretos. Lo sabe todo de mí y yo de él. Lo que vayáis a decirle, o lo que él testifique, puede hacerlo aquí con total confianza. No sería la primera vez que una clienta se encapricha de un empresario si es eso lo que insinúas.

Gotzon bajó la vista y enrojeció. Leire puso cara de desconcierto. Lope sintió el mal rato que iba a pasar la periodista, pero tenía que insistir.

—Le repetiré la pregunta de otro modo: ¿Diana y usted mantenían una relación estrictamente profesional o había algo más?

—Por supuesto —dijo Gotzon—, estrictamente profesional.

—¿Está seguro?

—¡Por favor! —exclamó Leire al tiempo que Gotzon asentía con vehemencia.

—Está bien. Y dentro de esos servicios a sus clientes, ¿ofrecen soporte telefónico las veinticuatro horas del día?

El hombre se levantó de su asiento encolerizado.

—¡En absoluto! ¿Qué está insinuando?

El inspector Loperena sacó la artillería pesada.

—Tenemos un testigo que describe una discusión bastante violenta entre la víctima y un hombre que, curiosamente, coincide con su descripción física. Ese hombre y nuestra testigo fueron las últimas personas que vieron a Diana con vida. —Ante el silencio de Gotzon, Lope continuó—. ¿Podría decirnos cómo se ha hecho ese rasguño en la cara?

El hombre se dejó caer sobre el sofá y se llevó las manos al rostro. Lope releyó un par de anotaciones más de su libreta y formuló una nueva pregunta:

—¿Tiene licencia de armas, Gotzon? —Ante el asentimiento del hombre, continuó—. ¿Y dispone de armas? ¿Un rifle, una escopeta? 

—Una Beretta, sí. Soy cazador, pero tengo todo en orden, las armas registradas con la munición dentro del armero, la licencia vigente…

—¿Cuándo utilizó la escopeta por última vez? —inquirió el inspector.

—El último fin de semana de febrero —respondió Gotzon sin titubear.

—Caza mayor entonces, ¿o algún campeonato deportivo de caza?

—La última batida de jabalí de la temporada, sí. Pero no veo que tiene eso que…

—Usted no tiene que ver nada, de eso nos encargamos nosotros —interrumpió Lope con sequedad—. ¿Puede mostrarnos el lugar donde guarda el arma?

—Cuando vengáis con una orden —Leire respondió con rapidez y enojo. No le gustaba nada el cariz que estaba tomando la conversación. 

—Está bien, como ustedes quieran. —Lope se encogió de hombros y endureció el tono—. Leire, por deferencia hacia ti, voy a deciros algo importante que no debería contar. —Dirigió una mirada intencionada a Almudena y posteriormente se centró en Gotzon—. Hay indicios que indican que usted pudo estar implicado de algún modo en la vida de Diana y que, quizá, tuvo motivos y oportunidad para asesinarla. Dispone de armas de fuego, su descripción coincide con la última persona a la que se vio con vida junto a la víctima, tiene un rasguño del que no da explicación y la relación con Diana no está totalmente esclarecida. —Clavó los ojos en Leire una vez más—. Si no colabora, va a tener que acompañarnos a comisaría. 

—Pero ¿qué tonterías estás diciendo, Lope? —dijo Leire—. ¿Dónde quieres ir a parar? Por supuesto que tenía una relación con Diana. Pero era estrictamente profesional. Por el amor de Dios, ¡que estábamos creando una página web! 

Lope le lanzó una mirada aviesa y, antes de que pudiera decir nada más, desdobló un papel lleno de cifras frente a la periodista. Los dedos de ambos se rozaron durante un instante, más de lo aceptable y se observaron en silencio bajo la atenta mirada de Almudena.

—Esto son las llamadas y wassap del móvil de Diana en el último mes. —Señaló un número subrayado en rojo—. ¿Reconoce este número? —preguntó a Gotzon, señalando una serie de nueve dígitos.

El hombre palideció y se encogió en el sofá 

—Se repite a diferentes horas y distintos días. El día anterior a la muerte de Diana, tuvo lugar una llamada a las tres de la mañana y otra a las cinco en concreto. ¿El número le resulta familiar? Tengo entendido que es el suyo, Gotzon. Quizás ahora quiera explicarnos mejor cuál era su relación con ella o, si lo prefiere, puede acompañarnos a comisaría.

EL PUZLE NO ENCAJA

Esa tarde, después del interrogatorio de Gotzon, Lope se quedó un buen rato sentado en su oficina, cavilando. Apenas era consciente de la tormenta que se había desatado en el exterior y tampoco parecía escuchar el murmullo del tráfico.

Sus pensamientos estaban mucho más allá de todo aquello. Repasaba mentalmente todo lo que tenían sobre el caso de Diana. «El célebre inspector del dúo Cansorena Pelmazábal, al que su instinto nunca le había fallado, y su olfato para detectar lo diferente, lo raro o lo sospechoso era de sobra conocido no había sido capaz de unir los puntos», se recriminó. Y ahora, tenían tres cadáveres sobre la mesa. Tres asesinatos cometidos por diferentes criminales, que paseaban a sus anchas por las calles de la ciudad.

«Uno a uno, Lope. El primero, el de Zubiri», se dijo. Aunque lo llamaban olfato, Lope sabía que el ingenio que le atribuían consistía en separar el grano de la paja y en unir las señales, por débiles que fueran, para crear una imagen del criminal. O, mejor dicho, de su mente enferma. Y en el caso de Diana, lo tenía claro. El cerebro principal era un tipo inteligente, con un instinto frío y calculador que no dejaba nada al azar. Tenía que atraparlo y para eso no le importaría recurrir a todas las herramientas de investigación posibles. Incluso a la perfilación criminal si hacía falta.

El agente Sola entró como un torrente a su despacho.

—Tú dirás, Íñigo.

—Hay algo importante en las fotos que nos pasaste, jefe. Siempre dices que los detalles son cruciales, que tan importante es lo que hay como lo que falta.

Lope se impacientó.

—Pues en las fotografías de tus amigos falta algo. O en las del escenario sobra, según lo veas.

—¡Al lío Sola, que me estás poniendo nervioso! ¿Qué has encontrado?

—Un angelito.

—¿Un qué?

—Una figurilla en la estantería que estaba detrás del cuerpo, inspector.

Tenía que reconocerlo. Sola, a pesar de su conducta atropellada, era un buen agente. Joven y para pulir, como lo había sido él años atrás.

—Gracias, Íñigo, informa a los demás.

—Ahora mismo, jefe.

En ese momento Almudena abrió la puerta.

—Lope, es que no me encaja.

—¿No me digas?

Almudena ignoró la ironía.

—Partíamos de la base de que nos enfrentamos a un asesino frío, sin sentimientos aparentes, manipulador, con una autoestima alta y poco interés en la opinión social. Además, se le presupone un elevado autocontrol. Y no encaja.

—¿En tu perfil criminológico irrebatible?

—¡Lope! Que estamos en el mismo bando. Los dos queremos atraparlo, ¿no? Pues si no vas a aportar nada, te callas. —Bajó un poco el volumen—. Por favor. Creo que encaja más en el perfil de un maltratador y lo que eso conlleva de seductor y manipulador. Es eso o está llevando a cabo una venganza, aunque no veamos los puntos de conexión. Tenemos que profundizar más. Está ahí y no lo vemos.

—Si tú lo dices…

Almudena elevó los ojos al techo, exasperada.

—Por una vez deberías hacerme caso.

—Ya, claro. ¿Sabes?, eso del profiler me suena como los nuevos trabajos que se han reinventado, como si la rueda fuera el último invento. Los coaches, hípsters y demás fauna ultramoderna. —Hizo un gesto con los dedos de las manos—. ¿Sabes qué pienso? Son todos unos vendehúmos y hay unos cuantos que se dedican a darles bombo y revestir sus pocas habilidades en algo espectacular, cuando todos sabemos que o bien están viviendo del cuento o son trabajos conocidos de antiguo pero rebautizados para darles más empaque.

—¡Madre mía, Lope! ¿Has terminado ya? Te habrás quedado a gusto. ¿Has vomitado todo? O sea que, según tú, soy una vendehúmos. —Almudena contestó contrariada—. Bueno, pues veamos. Ahora te diré qué eres tú. Desde mi punto de vista, diría que tengo frente a mí un hombre de mediana edad con un alto concepto de sí mismo y una gran autoexigencia que ha pasado por una situación complicada que le ha hecho protegerse ante el mundo con una coraza de resentimiento y odio. ¿Voy bien?

Lope se encogió de hombros y Almudena continuó.

—Tiene miedo al compromiso, luego le han hecho sufrir más de lo que podría soportar. De hecho, es posible que aún sufra por una pérdida importante. Posiblemente una pareja o una relación crucial en su vida. No tiene hijos, pero tiene en gran estima a la familia. Es probable que haya tenido o mantenga aún un vínculo fuerte con alguno de sus padres y es muy posible que sea el hermano mayor o hijo único.

Un silencio profundo siguió a la reflexión de Almudena.

—Te lo han contado.

—¿El qué?

—Nada. Son todo suposiciones que has podido hacer según las conversaciones que me has visto mantener con el equipo. Además, esto solo es el trabajo básico de un psicólogo. Son solo suposiciones, como te digo, nada más.

—Puede ser, pero si te ha picado, como decís por aquí, igual es por algo, ¿no te parece? Igual la vendehúmos no lo es tanto.

Lope apretó las mandíbulas y desvió la vista hacia la pared. Sabía cuándo tenía que retroceder, y esta era una de esas veces. Almudena tenía razón, y si él se ofuscaba no tendría nada que ganar. Si seguía así, la investigación podría quedar estancada en un punto muerto. Lope clavó los ojos en ella. Era buena, no le quedaba más remedio que reconocerlo e incluirla en la investigación, era un recurso poderoso del que no podía prescindir.

—Está bien —aceptó—. Entonces, según tu razonamiento, ahora ¿a quién debemos buscar?

—Necesito un poco de tiempo y leer de nuevo todo el expediente. Esto no es magia, Lope. Lleva su tiempo y esfuerzo. Dame hasta mañana y te traeré algo con lo que poder trabajar.

Lope alzó las cejas sin mucho convencimiento.

—Está bien. ¿Qué necesitas?

—El listado de los crímenes de los últimos meses.

—¿Y eso? ¿Piensas resolver todos los casos pendientes de Navarra?

Almudena ignoró el comentario malintencionado.

—Este asesinato está muy organizado, demasiado pulido, Lope. No parece la opera prima de un asesino así que…

—Piensas que ya lo hizo antes. —El inspector terminó la frase.

—Eso es —asintió ella— o, al menos, lo intentó.

—Sí que vas a pasar una noche larga y entretenida —le dijo mientras levantaba el auricular—. Mercedes, prepara una copia de los informes de los crímenes de los últimos… —ella levantó seis dedos— seis meses. Alta prioridad. Cuando los tengas, se los entregas a Almudena. Gracias.

Colgó con una sonrisa en los labios.

—Ya que estás tan interesada, te dejo con el asunto. O, si prefieres, me quedo contigo, aunque si te digo la verdad, tengo pocas esperanzas en esta hipótesis.

Almudena negó con la cabeza y agitó una mano frente a él.

—Como tú dices, de momento es solo una hipótesis. No es necesario que pierdas el tiempo en ella. Además, me concentro mejor si estoy sola.

—Está bien, lo pillo. Me voy, pero si te aburres o desistes ya sabes que en la barra del Zumbón siempre habrá un taburete reservado para ti.

—Anda, Lope, ¿tú nunca descansas? —le contestó con un tono falsamente ofendido—. ¿Tus padres no te avisaron de que donde tengas la olla…?

—Vaya con la de los madriles —se carcajeó Lope—, ¿de qué convento has salido, guapa? ¿O es que por allí no ibas de birras con tus compañeros? —guiñó un ojo y salió del despacho meneando la cabeza—. ¡Hasta mañana, sor Almudena!

OSINAGA

Almudena leía los informes de la carpeta ensimismada hasta que el sonido de los nudillos contra la puerta le hicieron levantar la vista.

—¿Eh? ¡Ah! Hola —dijo al hombre que esperaba en el umbral—, perdona, no me había dado cuenta de la hora que es. En seguida lo recojo todo y te dejo la sala libre.

—No, tranquila, no pasa nada. Venía para otra cosa. Quería disculparme por el comportamiento de ayer. No sé qué imagen te llevaste o qué pensarás de nosotros, bueno de mí. —Cerró la puerta detrás de él—. No suelo actuar de esa manera, créeme. Generalmente trato mis temas con bastante más educación y cordialidad, como corresponde a mi cargo. —Exhibió una sonrisa afectada—. Pero reconozco que, cuando me tocan a la familia, no respondo. Y bueno, ya sabes qué pasó.

Almudena asintió sin emitir una palabra. Debía de ser un momento bastante embarazoso para Osinaga y, sin embargo, se había atrevido a hablar con ella y a disculparse. Eso decía bastante a su favor. Quizá Lope estuviera equivocado con respecto a él. «Después de todo, hay personas con las que nunca se conecta, y no por eso tienen que ser mezquinas», pensó.

—En fin —continuó Osinaga—, solo quería pedirte disculpas por eso y avisarte. Te conozco poco, pero me caes bien y por eso me gustaría que tuvieras cuidado.

—¿Cuidado? —dijo Almudena cada vez más intrigada.

—Sí, bueno... tú mantente alejada.

—Perdona, pero no te entiendo.

—De Lope, Ten cuidado. No caigas en sus redes —bajó la voz y se acercó—, no es trigo limpio, créeme. Es mujeriego, terco y obsesivo. Este caso, además, lo tiene muy nervioso, y es normal porque hay demasiadas casualidades. ¿Crees en las casualidades?

Almudena seguía con gesto impertérrito las palabras del inspector.

—Yo no —dijo Osinaga—. Una coincidencia puede suceder, pero aquí hay más de una y más de dos.

—¿A qué te estás refiriendo? No entiendo —dijo ella, confundida—. ¿Sabes algo que yo no sepa? ¿Algo de la investigación?

Osinaga negó con la cabeza.

—Yo solo quiero avisarte. Ve con cuidado, mantente alerta y vigila a tu alrededor. No te fíes ni te confíes. Puede que tengas al enemigo mucho más cerca de lo que crees.

—Pero yo, no…

—Ah, y coteja la fecha con las ausencias de Lope. Igual te llevas una sorpresa.

Osinaga se dio media vuelta y la dejó con la última palabra colgando entre las comisuras de los labios. ¿A qué se refería? Que Lope era un picaflor no le sorprendía y además podía hacer lo que le diera la gana, estaba soltero, igual que ella. ¿Quién era Osinaga para juzgarlos? ¿Cómo se había enterado? No, definitivamente lo único que quería aquel amargado, cornudo y alcohólico era crear una brecha dentro del equipo y había comenzado por el eslabón que él creía más débil, la última persona que se había unido al grupo. Pero, ¿y si no era eso a lo que se refería? ¿Y si alguno de sus compañeros, incluso Lope, supiera más de lo que decía? Que cualquiera de ellos estuviese implicado de algún modo en el crimen era totalmente inverosímil. No encajaban con el perfil. Era imposible. Una de dos: u Osinaga estaba equivocado por completo o estaba tan obsesionado con Lope que su único objetivo era crear sospechas en torno a él. Eso sí encajaba con semejante personaje. Almudena consideraba que Osinaga era más o menos competente, pero ineficaz. No le interesaba ni el cuerpo ni los casos, por lo que ella lo veía incapaz de comprender la mente de un asesino. Solo llegaría a resolver un crimen si tuviera que seguir pistas que obedecieran a algún patrón obvio. Pero aún con todo, Almudena tuvo que reconocer parte de su poder de convicción y sacudió la cabeza. «Pues si no me fío de mis compañeros, mal vamos», pensó.

Conocía casos en los que los propios policías eran tan culpables como los criminales. Casos y más casos de dependencias, depresiones y trastornos psicológicos en diferentes variantes, pero en la comisaría, en su nuevo grupo, no había detectado señales de que eso tuviera lugar. Sola, Lajusticia y Lope parecían profesionales y con buena salud mental. ¿Se habría equivocado? Introdujo las hojas dentro de la carpeta y deseó con todas sus fuerzas que no fuera así.

CASO FRÍO

Se recogió la melena en una coleta alta y abrió la boca para destensar la mandíbula. «Vale, Almu, ¿qué tenemos hasta ahora?», se dijo. Sacó una libreta del primer cajón, un bolígrafo y miró la columna de expedientes apilados sobre la mesa. «Para ser una ciudad tranquila, se está llenando de cadáveres», reflexionó. Separó las carpetas por año y fue cruzándolas unas sobre otras por meses.

Trazó varias líneas en la primera hoja de la libreta y escribió los encabezados de las columnas. Víctima, edad, sexo, fecha, observaciones. Escogió la carpeta de Diana en primer lugar. Empezar por algo conocido era siempre su primer paso. Diana Beriain, treinta y ocho años, mujer, cuatro de abril, disparo, manos unidas, primera víctima. «No», se corrigió. «La primera que encontraron».

Entornó los ojos y comenzó a divagar sobre el expediente. El modus operandi, un disparo certero desde cierta distancia. Hipótesis principal: el asesino tiene licencia de armas o acceso a ellas. Además, debía de estar acostumbrado a disparar porque no encontraron ninguna bala más. O bien tenía muy buena puntería, y eso era fruto de la experiencia, o manejaba un arma de precisión. Almudena apuntó en la casilla de observaciones la palabra cazador entre interrogantes, pero le surgieron varias preguntas más.

¿Dónde se pueden hacer prácticas de tiro? ¿Dónde se puede comprar un arma de precisión? Si el asesino era tan meticuloso como parecía, probablemente no habría dejado rastro. Compras en efectivo y en tiendas físicas. Tendrían que confiar en la memoria de los dependientes. Menudo reto. Sabrían más con los resultados del equipo de Alzuza. 

Entrecerró los ojos de nuevo. Huellas e indicios. Son pocos, pero bastante claros. El asesino usó zapatillas o botas normales, de las que se pueden encontrar en cualquier comercio de la ciudad, y llevaba un número común. Un cuarenta y tres. Callejón sin salida por el momento. Las manos, según el informe forense, las tenía pegadas con Loctite y de una manera muy concreta. Las palmas entre sí y también los dedos. Era posible que el asesino hubiese utilizado ese tipo de pegamento por su rapidez de secado. Por ese lado no podría adelantar más. Retiró el informe de Diana. A falta de las últimas pruebas de ADN y tóxicos, allí no había mucho más que analizar. 

Suspiró, se frotó los ojos y eligió el primer caso. Abrió la carpetilla y sacó las imágenes y el expediente sobre la mesa. Primer día del año y primer crimen. Un escenario comprometido por varias decenas de huellas y pocas pistas objetivas. Adrián Tobajas, veinticinco años, hombre, Año Nuevo. A priori, ninguna conexión con el crimen de Diana. A la víctima en este caso la estrangularon. Miró la fotografía de cerca. El chico estaba tumbado de lado con las manos bajo la cabeza. «¡Qué joven!», pensó. Demasiado para morir y más aún en esas circunstancias. El nivel de alcohol y drogas en sangre que presentaba según el dictamen de la forense la llevó a pensar que no había sufrido mucho. O al menos eso esperaba. 

Pasó a la siguiente imagen y frunció el ceño. Las manos unidas. Buscó en el informe. Pegadas. Las manos estaban pegadas. Las alarmas se encendieron en su cabeza. Aunque el modus operandi era diferente y tampoco coincidían el sexo ni la edad. «¿Sería una conexión fallida?», se preguntó. «¿Un imitador?» No. Su instinto lo descartó rápidamente. Habían pasado tres meses. Un periodo de enfriamiento de libro. Leyó con avidez el resto del expediente hasta llegar a los objetos que llevaba consigo la víctima. Una retahíla de baratijas con las que se había disfrazado para dar la bienvenida al Año Nuevo, según la costumbre de la ciudad. Un enanito de Blancanieves. Qué grotesco resultaba en ese contexto. Almudena sacudió la cabeza y tomó las fotografías. Quizá así fuera más sencillo. Sintió un escalofrío.

La noche estaba siendo larga y fría, como correspondía al primero de enero. Gracias al disfraz no sentía frío, pero quería quitárselo cuanto antes. Era tan ridículo que le resultaba molesto. Se cruzó con una cuadrilla disfrazada de cortejo religioso, Papa incluido, y otra vestida como la familia Picapiedra. En otras circunstancias, se habría parado para observarlos, pero entonces no. Tenía otros planes para esa noche. Siguió con la vista el gorro de enanito que accedía en aquel momento a los Burgos de Iruña y entró en el local atiborrado tras los pasos de su objetivo. Se aseguró un puesto cercano desde el que acceder a la bebida de su víctima, fingió un traspié y chocó contra el chico. Aprovechó la ocasión para deslizar en el vaso de su objetivo cinco pastillas. Se disculpó varias veces hasta que se aseguró de que las píldoras se habían diluido, entonces pidió un gintonic al camarero y se dispuso a darse un tiempo. No esperó demasiado hasta que el chico salió del bar.

Las luces de las farolas reflejaban la humedad de los adoquines, testigos mudos del recorrido zigzagueante y dubitativo del enanito más trabajador de Blancanieves, el que nunca se desprendía de su hacha de leñador. Una sombra lo seguía de cerca. La temperatura había bajado. Una fina capa de niebla envolvió todo con un filtro de irrealidad. Entraron en el parque de la Medialuna, donde las parejitas buscaban refugio para sus arrumacos etílicos. El chico cayó de rodillas en el yerbín casi escarchado, nada sospechoso para una noche como aquella. El corazón le palpitaba en las sienes con fuerza. Todo debía ser preciso y rápido, listo para cuando descubrieran al enanito y se dieran cuenta. «Demasiada quietud para un adulto, demasiado sueño, incluso para un borracho», pensarían.

El jardín descendía levemente y el cuerpo inconsciente del chico, rodó hacia el mirador. Lo siguió de puntillas. Giró al muchacho hacia la izquierda para dejarlo de lado, se arrodilló junto a él y sacó del bolsillo una pequeña bobina de hilo de nylon. Comprobó que estaba inconsciente. Así resultaría más sencillo. Retiró la barba postiza de la cara del supuesto enanito, desenrolló parte del carrete y lo enroscó alrededor del cuello inmaculado del chico. Apretó con fuerza. Adiós, Adrián, el cabrón de veinte años que se dedicaba a robar tubos de escape para traficar con paladio. Como esperaba, el enanito no opuso resistencia y murió al cabo de un par de minutos. Retiró el hilo de nylon, tapó las marcas del cuello con la barba y sacó un pequeño envase. La farola más cercana comenzó a parpadear. Revisó los alrededores, solo encontró silencio y niebla. Extendió las manos del chico y las embadurnó con el pegamento. Presionó las palmas y, al hacerlo, vio que no era suficiente. Los dedos también debían permanecer juntos para que la postura fuera la correcta. Impaciente, derramó parte del contenido del bote sobre Adrián. Algunas hebras de lana de sus guantes negros se quedaron prendidas, aunque no le importó demasiado. Con dificultad, dobló los brazos del chico e introdujo las manos bajo su cabeza, como si estuviera durmiendo plácidamente. Observó su hazaña como un pintor admira su obra. Para terminar, necesitaba un último detalle. Recogió el pegamento, sacó una navaja, hundió el filo en el pecho del chico atravesando la camisa de cuadros y untó con sangre el juguete de plástico que había soltado del pantalón de pana un instante antes. La hoja del hacha, de manera grotesca, mostraba una gran mancha de sangre. Sonrió ante la belleza de su ópera prima. Si sabían entenderlo, comprenderían que era un aviso. 

Almudena volvió a la realidad. Un gorro de enanito, una barba postiza y los objetos que llevaba en los bolsillos. Unos guantes de lana, la cartera con veinte euros y algo de calderilla y… ¿qué era eso? Almudena se acercó la fotografía a la nariz y dio un respingo. Un angelito blanco. El busto de un niño alado regordete y risueño con las manos enlazadas frente a sus mofletes rechonchos. ¿Un Cupido, quizá? Aunque le recordaba más a uno de los angelotes de algún cuadro religioso.

Se levantó del sofá y encendió el ordenador. Introdujo las palabras «angelotes cuadro» en el buscador. Allí estaba. Óleo sobre lienzo, La Madonna Sixtina de Rafael. Pero las alarmas de su mente le decían que no era una pintura lo que había visto, que repasara todo una vez más, que algo se le estaba pasando por alto. Esa figurita… Cogió las fotografías del crimen de Diana y las revisó con detenimiento una a una. Una, dos, tres… ¡cinco! La quinta imagen. En la estantería sobre el cadáver. El angelote. La firma del asesino era doble. Las manos pegadas y la figurita. Una oleada de adrenalina y placer le recorrió el cuerpo al imaginar cómo le daría la información a Lope al día siguiente.

ALMUDENA

—¿Qué? ¿Traes algo más que esas ojeras?

—Mira que eres listillo y gracioso, Lope. No te lo voy a tomar en cuenta porque sí, he encontrado una conexión con un crimen anterior y también un hilo nuevo del que empezar a tirar.

El semblante de Lope se tornó más grave. Agarró una silla y se sentó al lado de Almudena.

—Dispara.

Ella le puso al día de su descubrimiento mientras Lope movía la cabeza de un lado a otro con un gesto de incredulidad en el rostro. Se mantuvo en silencio hasta que ella terminó de informarle.

—No me lo puedo creer. ¿Cómo es que nadie ha recordado que en enero hubo un crimen con características similares? ¡Que fue hace unos meses, no el siglo pasado! —Enfrentó su mirada con la de su compañera—. ¡Mierda! Esta cagada tiene nombre y apellidos ¡Joder! —Salió dando un portazo.

En la sala solo se escucharon los sonidos de los folios que Almudena ordenaba con minuciosidad y, un par de segundos después, la puerta volvió a abrirse dando paso a Sola y Lajusticia, que entraron a la sala con un gesto de sorpresa.

—¿Qué tripa se le ha roto?

—Se oyen los gritos desde el pasillo. ¿Tú sabes algo?

Almudena tuvo que asentir.

—Os pongo al tanto. He encontrado una coincidencia con la firma de un crimen de enero y no le ha sentado demasiado bien.

Se miraron de hito en hito.

—¿En enero? ¿La misma firma? ¡Mierda! —exclamó Lajusticia.

—Los dedos pegados y el querubín. Por cierto, ¿sabéis dónde se pueden comprar figuritas de estas por aquí? —preguntó al mostrarles una fotografía de un angelito tallado en blanco.

—¡Coño, es igual que el que mi madre le regaló a Carlos el día de su comunión este año pasado! —exclamó Sola.

—¿Carlos? —repitió Almudena

—Sí, mi sobrino.

—Ah, y ¿podrías preguntarle de dónde lo sacó? Quizá podríamos indagar por ese camino.

—¡Claro, dame un segundo! —Íñigo tecleó en la pantalla de su móvil y se cruzó con Lope al salir de la sala.

—¿Dónde va? —preguntó airado el inspector.

—Está haciendo una consulta para el caso —contestó con presteza Almudena para relajar un poco el ambiente.

—¿Sobre?

—Las figuritas. Su madre le regaló una igual a su sobrino por la comunión. A ver si recuerda dónde la compró.

Lope asintió, se llevó las manos a las caderas y se dirigió a Lajusticia.

—Vamos a ver, ¿estás al tanto de los últimos datos?

La chica plasmó un gesto circunspecto en su rostro que lo confirmó.

—Ya hablaremos de esta cagada después. Ahora, con los nuevos datos, se abre una otra línea de investigación. Gracias Almudena —se dirigió a la psicóloga y acto seguido, a la agente—. Confío en ti, Mamen. Esto no puede volver a pasar. Repasa al milímetro cada página de los expedientes de las dos víctimas. Tiene que haber un punto de conexión entre ellas. O vivían en el mismo barrio o tenían intereses comunes o algo más. Lo que sea, por mínimo o superficial que te parezca. Cualquier cosa puede ser determinante, así que no quiero que levantes la vista de los informes hasta que se te quemen las pestañas. ¿Estamos?

Asintió. Ambos sabían que no era momento para bromas.

—Estamos —contestó Lajusticia en el mismo instante en que Íñigo entraba a la sala.

—¿Y? ¿Tenemos algo?

—Librería Antares, en la calle Campana —contestó el agente con el teléfono en la mano.

—Toda tuya, a ver qué averiguas. En cuanto encontréis o sepáis algo, llamad. Si Almudena tiene razón, esto no va a parar aquí. El asesino tiene ganas de seguir matando y nosotros debemos encontrarle antes de que lo consiga. En marcha, vamos. —Se giró hacia la psicóloga—. Espera un poco, necesito hablar contigo.

—Tú dirás —dijo ella cuando el último de sus compañeros salió de la sala de reuniones.

—Creo que te debo una disculpa. Yo, esto…

—Déjalo, Lope, sé que te resulta muy difícil. Acepto tus disculpas. Ahora vamos al lío.

—Gracias. —Suspiró con alivio—. Entonces, según tus predicciones o como se diga…

—Continúa —lo animó ella.

—Estamos detrás de un asesino meticuloso, con un cuarenta y tres de pie, cazador o con acceso a armas de fuego y que tiene una especie de fijación religiosa, ¿no?

—Faltan datos para poder establecer todas estas hipótesis como algo firme, pero de momento sí, eso es. Por la forma en que pega las manos de las víctimas y en relación con la figura del angelito podríamos asumir que están rezando. Ambas cosas me hacen pensar que la religión forma parte de algún modo del ritual de los crímenes. Es posible que se sienta un redentor, que piense que asesinando a las víctimas las salva de sus pecados. No sería la primera vez que un asesino actúa de este modo.

El sonido del teléfono interrumpió la conversación.

—Dime ¡Mierda! ¿Se sabe para cuándo? ¡Joder, es que no levantamos cabeza, hostia!

Almudena vio salir por segunda vez a Lope de la sala y cerró los ojos a la espera del portazo.

LA PRENSA

La sala de prensa acogía a los medios informativos más importantes de la ciudad que esperaban conocer el motivo por el que los habían convocado. Lope, obviando las formalidades, subió a la tarima, pasó por delante de los micrófonos instalados en la mesa y se apoyó con naturalidad sobre el mueble que había frente a los periodistas.

—Buenos días, les hemos citado porque nos han confirmado que algunos de ustedes van a publicar una noticia muy extensa sobre la desaparición de Ander Aróstegui. Necesitamos que no lo hagan o, al menos, no sin nuestra supervisión. Es importante. Les pedimos que colaboren para resolver el caso sin poner en peligro la investigación.

Una voz surgió entre las butacas.

—¿Por eso nos han retenido los móviles y grabadoras? ¿Tienen información nueva?

Se oyó un murmullo seguido de una intensa pausa. Los periodistas miraban atentamente al inspector, expectantes, hasta que uno de ellos preguntó:

—¿Han pedido rescate los secuestradores? ¿Lo han encontrado?

—Paso a paso. No lo hemos encontrado. Aún. Y tampoco han solicitado un rescate.

Un joven pelirrojo con la piel cubierta de pecas tomó la palabra.

—Pues no entiendo nada. Lo lógico en estos casos es que los secuestradores busquen una manera rápida de recibir dinero, ¿no?

Lope confirmó la conjetura del periodista.

—Precisamente. Ya han pasado seis semanas y todavía no se han puesto en contacto con la familia. Por eso les pedimos que confíen en nosotros. Nuestra prioridad es la vida de Ander. No queremos hacer nada que pueda ponerlo en peligro.

El mismo periodista volvió a preguntar. 

—Y si nadie ha contactado con la familia, ¿cómo pueden estar seguros de que es un secuestro?

—Tenemos imágenes que no podemos compartir con ustedes, pero que así lo atestiguan. No tenemos nada más que decir.

Una nueva ola de cuchicheos recorrió la estancia.

—No tenemos nada más que decir, de momento —sentenció Lope—. Nuestro gabinete de prensa les proporcionará la información que necesiten sobre el caso para que puedan publicarla sin que interfiera ni dificulte la investigación. Por favor, comprendan que la búsqueda se encuentra en un momento muy delicado.

Sin responder a los comentarios y preguntas que le hacían los periodistas a partir de ese momento, Lope salió de la sala y avanzó hacia el despacho del comisario. Entró y se desplomó sobre una silla vacía frente a Aróstegui.

—Hecho, Martín.

El comisario lo observó en silencio. Lentamente, tomó aire hasta llenar los pulmones y, tras un breve instante, lo liberó en un largo suspiro.

—Lope, han pasado casi seis semanas y, más allá del comunicado, ¿qué tenemos?

El inspector gesticuló con los brazos y lo miró de frente.

—Le recuerdo que yo estoy solo y que la rama principal de la investigación corresponde a Desaparecidos, pero le diré lo que creo. A estas alturas, si no ha habido ningún contacto por parte de los secuestradores, presupongo que el motivo del rapto no era económico. Así que es posible que no sea un secuestro sino…

—Un homicidio.

Lope casi sintió el peso de cada palabra sobre los hombros de su jefe. Tragó saliva antes de continuar hablando:

—O bien nos equivocamos todos y se largó por su cuenta con la ayuda del zombi. Quizá se fugó. Usted mismo me comentó que aquel día habían discutido.

Martín bajó los ojos, y los cerró con fuerza mientras asentía.

—Y es algo que no me perdono. ¿Qué sugieres entonces?

—Ser pacientes. Esperar. No podemos hacer otra cosa, excepto eso y seguir saliendo en los medios con la confianza de que alguien lo haya visto o recuerde alguna pista. Incluso, en el mejor de los casos, que él mismo contacte con nosotros. — Estudió las facciones del comisario antes de continuar—. En cuanto al caso de los angelotes…

—Sí, he hablado con Osinaga. Se centró en la teoría del asesinato por contrabando de paladio. Gracias a eso se llevaron a cabo varias detenciones y los ladrones de tubos de escape están a la espera de juicio.

—Pero no fue ese el motivo por el que lo mataron.

—Lo sabemos ahora, Lope.

Aróstegui lo miró con aire disgustado.

—Ya está todo decidido. No voy a poner al cargo de los casos a Osinaga, está claro. Su torpeza nos ha dejado un panorama desolador, soy consciente. Con el de enero son cuatro los cadáveres que tenemos ahora mismo encima de la mesa y justo ese, el de Año Nuevo, es el único crimen que podemos ocultar a la opinión pública. Ten en cuenta la alarma social, tenemos dos asesinos sueltos de los que no sabemos nada. El de los angelitos y el responsable de los cuerpos de la presa de Eugui. No podemos avisar a la población de que está en peligro porque no hay datos concluyentes, así que la posible víctima puede ser cualquiera. 

—Estamos trabajando en ello, comisario, por el momento no hemos encontrado puntos comunes entre las víctimas del primer caso. De momento no tenemos información de la forense del segundo.  Hacemos lo que podemos, Martín, pero soportamos una gran presión.

El comisario se pasó una mano por los ojos cuando el teléfono volvió a sonar. Leyó el número en la pantalla y se inclinó hacia Lope.

—Pues no te cuento cómo están los altos cargos.

MARITXU

Santiago reconoció la voz de Maritxu al otro lado de la línea telefónica. Los latidos de su corazón aumentaron levemente. Ella nunca llamaba si no tenía algo importante que decir.

—¿Lope?

—Dime.

—Los celos me consumen.

—A ver, que no te sigo. ¿De qué estás hablando?

—Supongo que no hará falta que te recuerde a aquella mujer por la que casi dejas a Carla.

—Leire.

—Eso. La periodista guapa con cara de la bruja malvada de los dibujos animados.

—Ves demasiado la televisión.

—Los nietos, Lope. Ya te llegará y te acordarás de esta pobre anciana. Donde me ves, te verás, amigo.

—¿Pobre anciana? Venga, que te creo y mentimos los dos.

—A lo que iba, Leire tiene una empresa audiovisual ¿no?

—Sí, Nius for U.

—Correcto. Ha hecho bien los deberes, inspector. ¿O es que donde hubo fuego cenizas quedan?

—Maritxu…

—Vale, vale. El caso es que fue uno de los medios que cubrió la ZombieTown.

—Eso ya lo sabíamos.

—¿Y también sabéis que uno de sus miembros tuvo una bronca monumental con uno de los participantes?

—¿Una bronca? ¿Quién?

—Un tipo alto, grande, con cara de bestia.

—Gotzon.

—Han subido un vídeo de esa noche en el que se ve a un chico que tropieza con él y casi provoca su caída. Cruzan un par de palabras y el tal Gotzon, que por cierto le saca un par de cabezas al mocete, le pasa la cámara a otro zombi achaparrado y se lía a puñetazos con el chaval hasta que llega alguien de la organización, los separa y se los lleva. Supongo que los expulsaron a los dos. No sé si esto es importante para la investigación, pero como conoces a Leire, quizá puedas sonsacarle algo sobre esa noche… O quedar con ella y hablar de otra cosa— dijo ella con tono mordaz.

—Maritxu…

—Ya, ya, lo que tú quieras, Lope, pero como te he dicho antes, donde hubo fuego, cenizas quedan. Y te conozco. Esa mujer fue importante para ti. No sé si quedarán cenizas o brasas. Manténme informada, rompebragas.

—¡Será posible! ¡Pero qué poquito respeto me tienes, y eso que soy la autoridad! —contestó Lope en mitad de un acceso de risa—. Adiós, tormento. Y no te olvides de llamarme con cualquier cosa en cualquier momento del día.

—Eso hago, inspector, ¿no?

NEGACIÓN

Ni siquiera recuerdo cómo hice el trayecto desde la Sociedad hasta llegar a casa. Mi último recuerdo de aquel día es una mirada lechosa. Esa mirada. La tuya. No hizo falta más. Supe al instante que te había perdido. Intento reconstruir aquel momento y siempre llego al mismo punto. Sin retorno. Puedo crear imágenes sobre lo que creo que pasó, pero soy incapaz de recuperar algo de mi memoria.

Ni un sonido ni un recuerdo, porque siempre falta el mismo pedazo, mi mente se niega a recuperar esa información. Sé que estuve allí porque conservo la ropa que llevaba entonces, para no olvidar. Los pantalones manchados, la camisa salpicada de vino tinto, la faja con un aliento alcohólico que se niega a desaparecer, a pesar de los meses y las zapatillas blancas marcadas con pisadas como si fueran cicatrices oscuras de mugre y barro.

Recuerdo, eso sí, los moretones que salpicaron mis brazos y mis piernas los días posteriores, como también la sensación de confusión y aturdimiento. No era posible que tú no estuvieras, que hubieras muerto. Mi vida era un globo que flotaba entre nubes de corcho. No sentía, no dolía, no había nada allí que me importase. Era incapaz de emitir una frase coherente. «No es posible, no puede ser. No es cierto, no es real», me decía. Un día empecé a reír en mitad de la calle. Al principio muy bajito, con suavidad. Después de manera incontrolada, a carcajadas, hasta que la mirada extrañada de la gente me devolvió a la realidad. Hoy, el eco de la habitación me hubiera devuelto una risa demente aguda y antinatural.

Desde entonces, intento controlar mi respiración, el temblor de mi cuerpo y la estampida de mi memoria hacia lugares más seguros en los que tú y yo compartimos el tiempo. Pero el sudor perla mi frente y los latidos de mi corazón marcan un ritmo desbocado imposible de seguir.

Una sola imagen golpea mis retinas. Tú. Bocarriba con la mirada vacía. Mis manos agitándose en vano, sacudiendo un cuerpo inerte que no respondía a mis gritos. Pasé meses intentando convencerme de que aquello había sido una pesadilla. Miraba la puerta de entrada y te esperaba. Creía que en cualquier momento volverías, que escucharía girar la llave en la cerradura, tu voz saludándome y el sonido de las llaves sobre la encimera. Debía convencerme de que eso pasaría para poder mantener la cordura porque pensar que lo que había ocurrido era real, que habías muerto entre mis brazos, me haría rozar la demencia. Pero no. Tengo que aceptar que no era ninguna pesadilla. 

El pantalón manchado, las zapatillas pisoteadas y la faja apestosa dan cuenta de la realidad como testigos malintencionados. Decidí acabar con mi vida. ¿Qué sentido tenía si tú no estabas conmigo? Recuerdo aquel día. Me dejé caer de nuevo en el suelo. Quise tragar saliva, pero mi boca estaba tan seca que fue imposible porque tu imagen había regresado a mi mente con tanta fuerza que sentí que algo explotaba en mi interior. ¿Era posible que todo aquello fuera un mal sueño? ¿Que aún me encontrase en el periodo de vigilia de un duermevela cerca de ti?

—¡Carla! —grité con fuerza. Nadie respondió.

La certeza y la seguridad que me proporcionaste se alejaron a una velocidad absurda. Mi mente intentó engañarme una vez más. Seguro que en unos minutos despertaríamos y compartiríamos el desayuno con normalidad, hablando de mil cosas, todas banales, entre el olor a tostadas y café. Recuerdo que miré el reloj. Las manecillas se movían con normalidad, segundo a segundo. No era un sueño.

Me levanté del suelo y arrastré mis pasos hacia la cocina. Ni siquiera encendí la luz. No la necesitaba. Me acerqué a la encimera, palpé el uñero del primer cajón y lo empujé hacia fuera. Los cubiertos me esperaban pacientes. Tenedores de postre, sacacorchos, cortapizzas. En el centro, cucharillas, cucharas y tenedores. A la derecha, un módulo solo para cuchillos. De postre y de carne. Con mango de acero y de madera. Agarré uno de ellos, lo saqué y lo levanté. La luz del pasillo se reflejó en el filo metálico. Tomé con las dos manos el objeto sagrado que iba a hacer que me reuniera contigo y entonces, sonó el timbre de la entrada. Solté el cuchillo como un niño pillado in fraganti. En mi cabeza retumbaron otros dos timbrazos seguidos de un golpe en la puerta. 

—¡El agua! ¡Contador! —decía una voz masculina.

Sentí rabia y vergüenza. Me agarré a la encimera y sacudí la cabeza. Aquello no era propio de mí. Había tocado fondo.

Reconocí finalmente que era incapaz de enfrentarme a tu ausencia sin ayuda. Entonces ella entró en mi vida. Me escuchó, me contuvo, me consoló y me alivió en los peores momentos. Y por eso la creí cuando me dijo que debía volver a vivir, que tenía que reponerme y aceptar que habías muerto. Pero me cuesta, Carla. Aún me resisto. Todavía espero que cualquier día, en cualquier momento, aparezcas.

MAYO

ENTENDIDO PELMAZÁBAL

Fuera hay una sombra retorcida y alargada que oscila de un lado a otro como cuelga un cuerpo de la cuerda de un ahorcado. Escucha el sonido de unos pasos e intenta gritar, pero el único sonido que consigue articular es un jadeo desgarrado. Siente un hilo de líquido con gusto metálico deslizándose por su garganta mientras escucha cómo se alejan las pisadas. Van hacia arriba, hacia la carretera. Se vuelve hacia la derecha y lo ve, la cabeza baja, los ojos cerrados. No responde. El tiempo pasa y la ayuda no llega. Al cabo de unos instantes gime y reúne todas las fuerzas posibles para impulsarse con los pies. No sirve de nada. Percibe una nueva oleada de dolor, calambres que se le clavan en las entrañas, como puntas viejas y oxidadas de clavos. Cierra los ojos. El malestar es cada vez más intenso, palpita en sus venas y arde en lo más profundo de sus piernas. Tiene que pedir ayuda.

Nota un movimiento a su lado. Blas se incorpora, gira el rostro y lo mira de frente. Hay algo inhumano en su aspecto, como si su mente hubiera huido y hubiese dejado el cuerpo allí, junto a él. Los ojos opacos, ausentes. Su cara es un amasijo ensangrentado de músculos y tendones.

Se obliga a apretar los dientes para ahogar un grito. Comienza a temblar, pero no puede dejar de mirarlo. Su compañero alarga las manos hacia él y le muestra las palmas ensangrentadas.

—Ven. Tengo algo que decirte, acércate. —En su rostro se dibuja una sonrisa extraña—. Escúchame bien, Lope. Buscas en el lugar equivocado. Todo está aquí. Vuelve.

A su alrededor se eleva un olor entre salino y metálico.

—Mírame. ¿Lo has entendido?

Lope asiente al tiempo que la luz cae y el bosque, que adivina a través de los troncos de los árboles, se le antoja siniestro de repente, la madriguera de una criatura enorme, maldita, un animal preparado para darle caza si él le proporcionara la oportunidad. Jadea. Los pasos se acercan. Lo que sea que está ahí fuera viene a por él.

Lope se incorporó de golpe, aún preso en la delgada línea que separa la realidad del sueño. Permaneció sentado y quieto, aspirando profundamente y tratando de regular su respiración. Se miró las manos y tocó su cara. Todo en orden. Se levantó, abrió la ventana e invocó a la brisa primaveral para que despejase las imágenes que aún permanecían fijas en su memoria. En las últimas dos semanas había soñado con Blas más veces que en el mes posterior al accidente. Suponía que las sesiones con la psicóloga tenían mucho que ver.

Se dirigió a la cocina, abrió la nevera y sacó un brick de leche. Cogió una taza del escurridor y la llenó mientras clavaba la mirada en el cuadro que pendía de la pared. En él, una versión mucho más joven de Blas y de él sonreían al objetivo. Suspiró y metió la taza bajo el grifo de la cafetera al tiempo que comprobaba el nivel del agua. «La terapia no funciona, por mucho que se empeñen», se dijo malhumorado, «pero si eso es lo que quieren, lo haré. Haré caso a la loquera. Ella dice que para superar un trauma hay que encararlo de frente. Pues eso es lo que voy a hacer. Volveré a SieteCaminos».

—Alguien nos puso una trampa, no fue un accidente —dijo en voz alta—. Antes o después lo demostraré.

Levantó la taza frente a la fotografía colgada en la pared y esbozó una sonrisa tan triste como un brindis de café en solitario.

—Entendido, Pelmazábal.

DATOS FORENSES

De pie, frente al equipo, Lope exponía lo que habían averiguado hasta entonces cuando Osinaga entró a la sala para unirse al grupo.

—Así que tenemos dos casos conectados por el modus operandi del asesino y otros dos asesinatos más, también relacionados entre sí, que corresponden con las víctimas de la presa. Se nos está acumulando el trabajo, chicos.

El sonido del móvil interrumpió la reunión. La pantalla mostraba el nombre de la forense y Lope tocó el icono.

—Idoate, te escucho. Pongo el manos libres para que te escuche todo el equipo, estamos de reunión. Cuéntanos.

—En los cadáveres hallados en el río no hay mucho, Lope. Se encuentran en estado de saponificación, algo normal en las circunstancias en las que aparecieron. Son dos varones. Ambos presentan el mismo patrón; la cabeza y manos embolsadas, y los dos llevan atadas al cuerpo unas pesas de gimnasio, unas kettlebell o pesas rusas. Además, los dos presentan restos de tejidos de algodón que se han enviado a analizar al laboratorio, aunque te adelanto que tienen pinta de pertenecer a un uniforme o algo parecido. Quizá trabajaban para una empresa de pintura o similar, es lo que me ha venido a la mente cuando los he visto. Puede que a alguna empresa que utilice un atuendo corporativo de algodón, la Volkswagen por ejemplo. En una de las camisetas, la que estaba menos deteriorada, había algo serigrafiado, pero la conservación no es buena y eso dificulta un poco la identificación.

La mirada del inspector se centró en un punto de la mesa, mientras repasaba las palabras de la forense.

—En cristiano, Idoate.

—A grandes rasgos, la evolución de un cadáver en un medio líquido es el siguiente: al principio se hunde, es un peso muerto, valga la expresión, pero cuando llega el proceso de descomposición se generan dos fases. En la primera, los gases hacen que el cuerpo flote, pero en una etapa posterior los tejidos se deshacen, por lo que los gases se liberan y suben mientras que el cuerpo vuelve a hundirse. Y lo que te quería explicar es que tal y como están los cadáveres el asunto se complica. No ha sido cosa de estos últimos días ni de las últimas semanas. Al menos en uno de ellos.

—Entonces tenemos dos cuerpos con manos y cabeza embolsadas, sumergidos en el pantano con unas pesas de gimnasio y ambos con indumentaria similar. ¿Has sacado algo en claro de las bolsas?

—A ver, Speedy González, tranquilo, vamos en orden. Primero los cadáveres. Uno de ellos es de constitución corpulenta, con masa muscular desarrollada, sobre todo en extremidades superiores. La talla es de un metro sesenta y la edad ronda los veinte o veintipocos. En el momento del deceso estaba bien nutrido, no presentaba malformaciones y tenía un buen cuidado personal ya que tanto manos como pies tienen las uñas cortadas con minuciosidad. Presenta un tatuaje en el gemelo derecho.

—Un tatuaje —dijo Lope—. Bien. Eso nos da un hilo del que tirar.

—Sí, te lo envío con el informe por mail.

—¿Algo más? ¿Causa de la muerte? ¿Fecha aproximada?

—Voy, voy, no me atosigues, hombre. Los marcadores de asfixia son positivos y el análisis anatomopatológico de los cartílagos laríngeos también. Presenta laceraciones en el cuello no compatibles con la fauna del medio ni con los procedimientos de esqueletización del cadáver.

—Como un libro abierto, Idoate. Te explicas como un libro abierto.

Se escuchó una risa sofocada al otro lado de la línea.

—A falta de los resultados del laboratorio de toxicología, a priori, podría concluir que la muerte fue debida a estrangulamiento, la inmersión en agua llegó posteriormente. En cuanto a la data del cadáver, ahí la cosa se complica un poco, Lope. El cuerpo presenta adipocira y, para que esto suceda, debe haber pasado un tiempo medio de tres semanas a seis meses. Estoy esperando el análisis químico de la grasa epicárdica para poder concretar algo más, pero por mi experiencia te diría que el cuerpo lleva alrededor de un mes en el agua.

—Bien —dijo Lope mientras terminaba de tomar apuntes en su libreta—. ¿Y el otro cadáver?

—En el segundo cuerpo el proceso de descomposición es mayor, por lo que estimo que no los asesinaron a la vez, o al menos no los dejaron en el pantano al mismo tiempo. En este caso, se trata de un varón adulto de unos treinta, bien nutrido y con una estatura de un metro ochenta y cinco. No presenta lesiones de arma blanca ni de fuego, y los marcadores dan que pensar que lo ahogaron. Igual que con el cuerpo anterior. Estoy esperando resultados del laboratorio para poder asegurar la data y causa de la muerte. Es posible que tengamos que utilizar el carbono catorce, y eso no es rápido. En cuanto al embolsado de las manos y la cabeza…

El silencio que siguió a la frase hizo que Lope mirase el teléfono móvil al suponer que la comunicación se había cortado, sin embargo, la pantalla mostraba lo contrario. El inspector se impacientó.

—Va, Idoate, no te hagas de rogar.

Se escuchó un ruido de papeles al otro lado de la línea.

—No lo hacía, estaba buscando algo. Aquí está. No hay evidencia de huellas, como puedes imaginar, pero es curioso. El asesino puso mucho interés en que las manos estuviesen unidas. Pienso que ese es el motivo por el que estaban envueltas en la bolsa, ya que al separarlas, encontramos tres elementos más que las unían. Hilo de nylon, cinta americana y loctite. Un trabajo muy concienzudo.

—¿Las manos unidas? —se giró hacia su equipo —, ¿por qué?

—Ese es tu trabajo, Sherlock. Yo no elaboro hipótesis, doy voz a los muertos.

—Solo pensaba en alto, Idoate, hay veces que…

—Escucha. Una última cosa. Las manos no era lo único que llevaban pegados. También les habían sellado los labios con pegamento y ambos cadáveres llevaban un objeto metido en la boca.

—Sorpréndeme.

—Una figurilla de resina. Un angelito. —El inspector contuvo la respiración—. Juraría que es la representación de algún cuadro conocido, pero no estoy segura. El arte no es lo mío. Te lo paso todo en el informe, Lope. —Se escuchó un suspiro al otro lado de la línea—. En cuanto tenga los resultados del laboratorio te los envío también. Y respecto al otro caso, el de la chica de Zubiri, también hay algo.

—Hoy es mi día de suerte, Idoate. Adelante.

—No hay indicios en su estómago de sustancias para adormecer o aturdir a la víctima, pero hemos encontrado restos de semen y espermicida en la vagina. Y una cosa más. —La forense se mantuvo en silencio un par de segundos—. Estaba embarazada de diez semanas aproximadamente. Aunque he mandado las muestras a Nasertic, los resultados de ADN tardarán en llegar, están colapsados.

Lope se quedó meditabundo. Una alarma había saltado en su interior, que todos los cadáveres tuvieran en común las manos pegadas y la figurita de resina daba como resultado un asesino en serie. El caso se estaba complicando. Cuatro víctimas hasta el momento. El carraspeo de Íñigo lo trajo de nuevo a la sala de juntas.

—Hablaré con ellos después, gracias. ¿Y has podido revisar el expediente del caso que te envié, el de enero?

Levantó la vista hacia Osinaga, quien por toda respuesta alzó una de sus manos y la examinó atentamente. Lope arrugó la nariz.

—Solo por encima. Fue Uzturre el que hizo el trabajo y no veo motivos para exhumar el cadáver ni para volver a realizarla. Todo está correcto, se siguieron los pasos necesarios y se analizaron todos los marcadores como en cada autopsia por muerte violenta. Creo que ahora es cosa vuestra.

El chasquido del teléfono dio por terminada la conversación. Lope se volvió hacia su equipo ignorando intencionadamente a Osinaga.

—Bien. Hasta que no haya coincidencia en el Adix o con el carbono catorce no sabremos quiénes son los dos últimos, que, según ha dicho Idoate, habrían sido asesinados atrás el crimen de enero. Pero a la vista de las noticias, los dos asesinatos están conectados con los de Diana y Adrián. Yo me encargo de consultar con Desaparecidos por si las familias hubieran denunciado su desaparición. Mamen, revisa el caso de enero con lupa. Por lo que sabemos fue el primero, así que es posible que también lo fuera para el asesino y existe la posibilidad de que se hubiera dejado algún detalle importante. El principio de Lockart, ya sabéis. Íñigo, averigua si Diana tenía pareja fija y, si es el caso, quién era y cuándo se vieron por última vez. Felicio, si tuvieras a bien participar en la investigación podrías solicitar a la jueza una orden de registro para el domicilio de Gotzon, ahora tenemos suficientes indicios para hacerlo. —Enumeró los datos mientras los consultaba en su libreta—. Es cazador, si Idoate lleva razón, eso podría conectarlo con las víctimas del pantano. Y, además, en su domicilio, vimos que tenía un par de esas pesas rusas. Quién sabe qué más podemos encontrar.

»En cuanto tenga el tatuaje os paso una captura al móvil. Almudena, eres colaboradora, pero también perfiladora, ¿no? Pues, adelante, haz tu magia. Toda ayuda es poca. Nos vemos a las siete.

CÉSAR

Aguardaba dentro del coche desde hacía una hora. Se había adelantado un día, y llegó pronto, lo hizo por seguridad. Sabía a ciencia cierta que César era un animal de costumbres y conocía al dedillo cuál iba a ser el recorrido que haría en cuanto saliese del portal. Siempre el mismo, excepto los viernes, en los que, después de comprar el periódico prefería desayunar en casa. Hoy estaba claro qué iba a hacer: primero, al estanco, donde compraría el periódico.

Tras un par de chascarrillos a los que nadie excepto él vería la gracia, abandonaría el local e iría directo al obrador de Chelo, donde pediría un café solo y una coronilla recién hecha. Se sentaría en la mesa cuadrada del fondo, de espaldas a los espejos.

Todo eso le costaría cerca de otra hora, un tiempo de espera largo, aunque no importaba. El fin justifica los medios. El estúpido, esta vez, caería en la trampa. Lo había estudiado bien. Se removió en el asiento estrecho e incómodo para desentumecerse justo cuando la puerta forjada del portal se abrió y dio paso a un hombre con un paraguas enorme. «Por supuesto, una gota de agua en su abrigo de miles de euros es algo inconcebible», concedió con rabia. Al cabo de unas horas eso no le importaría tanto. César se encaminó hacia el estanco. Por el camino se cruzó con una chica y la devoró con la mirada. «Hace un mes llorabas como una Magdalena por Diana. ¡Qué falso! ¡Qué asco!», pensó. Pero su gesto de desprecio duró tan solo un instante porque su víctima se detuvo en mitad de la calle. Miró a un lado y al otro, como si sospechara que había alguien a su alrededor vigilando sus pasos.

Por un momento, sintió que el habitáculo del coche se reducía al mínimo y creyó que todo se iba al traste, sin embargo, César apretó los labios y reemprendió la marcha. Falsa alarma. Al cabo de tres cuartos de hora volvió a aparecer en la escena.

Ahora todo cuadraba. Giró la llave en el contacto y el coche ronroneó suavemente al embragar. Salió del aparcamiento para incorporarse al escaso tráfico que llenaba el asfalto a primera hora de la mañana. Apenas pisó el acelerador, no pretendía llegar rápido a ningún sitio, al contrario. Su fin estaba cada vez más cerca.

César caminaba sin prisa bajo el paraguas, con los pies en la acera encharcada y la cabeza a medio camino entre las nubes y la minifalda de la colegiala que llegaba del otro lado de la calle. No apreció el semáforo con la figura verde parpadeante primero, roja después. Dio tres pasos para cruzar la calle en el momento en que un coche aceleraba su ritmo y levantaba una cortina de agua que acabó por empaparle a él y al hombre que lo agarraba con fuerza y tiraba de él hacia la acera. Fue justo un segundo antes de ser embestido. Desconcertado, César tragó saliva. Por un momento permaneció inmóvil, mirando al frente, sin decir nada. Finalmente, se giró y, cuando quedó frente a su salvador, articuló un murmullo de agradecimiento. El hombre había evitado el atropello, aunque, según le dijo, no pudo ver la matrícula del coche que unos metros más allá torció la esquina y desapareció de su vista. Tampoco pudo decirle nada del conductor, quien, dentro del vehículo, golpeó el volante con furia, maldijo su mala suerte y puso en marcha el plan B.

HIPÓTESIS

Llegó lo que había temido durante un largo período de tiempo. Juntó los expedientes, emitió un largo suspiro y se encomendó al buen doctor Thomas Bond, el primer perfilador criminal de la historia. Escogió un cuaderno nuevo, su bolígrafo favorito y una taza de té. Quería asociar el acto a algo positivo, algo que la alejara de los fantasmas del pasado, y crear nuevas sensaciones más equilibradas y agradables. Se sentó en su butaca, pasó la primera hoja de la libreta y se dispuso a escribir paso a paso los elementos del perfil. Desde fuera hacia el centro.

Debía ser muy minuciosa y tomar distancia de las deducciones que elaborase. Empezó por los métodos de aproximación: sorpresa, engaño o acercamiento súbito. Todo era muy relativo en este punto, puesto que no disponían de información de primera mano (excepto en el caso de Diana, si contaban con lo que les había dicho su vecina).

Por el contexto de los expedientes, de los que se deducía que los crímenes no habían sido fruto de la casualidad, Almudena se decantaba por una aproximación mediante la sorpresa o el engaño. El asesino pudo haberse acercado a la víctima con el fin de distraerla durante el tiempo necesario para pasar al ataque. Pero ¿cómo pudo haber dominado a sus víctimas? ¿Con amenazas verbales? ¿Con un ataque rápido de un objeto cortante o contundente? Revisó los expedientes, aunque sabía perfectamente qué contenía cada uno de ellos. En el caso del mes de enero, la causa de la muerte fue asfixia por estrangulamiento. Según el informe, una cuerda de nylon alrededor de la garganta de la víctima. De igual modo, en los crímenes de la presa, según les había indicado Idoate, cabía la posibilidad de que hubieran muerto asfixiados. En cambio, a Diana, la asesinaron de un disparo. Almudena frunció el ceño. Excepto en este último crimen, en el que, a priori no existía amenaza directa, el resto podrían corresponderse a un ataque relámpago. Anotó la palabra súbito con un gran interrogante a su lado.

«Siguiente paso», se dijo. El asesino emplearía un método de control, bien de fuerza, verbal o con un objeto concreto. También el criminal había variado sus métodos en ese punto. En enero, según los resultados de la autopsia, el chico tenía un contenido de benzodiacepinas en sangre no compatible con un estado de vigilia. Es decir, el asesino lo adormeció con pastillas y alcohol hasta que lo redujo y pudo matarlo. En los otros tres casos no podía establecer cómo los había controlado. En el asesinato de Diana, incluso apostaría que no hubo ningún tipo de control directo con la víctima. ¿Quizá la conocía?

Almudena dibujó un par de líneas horizontales y continuó analizando el siguiente bloque. La localización de la escena del crimen, el lugar donde se llevaron a cabo los asesinatos y donde podría establecer algunos datos importantes como el comportamiento del asesino respecto a la víctima, la elección de ese lugar en concreto y el significado que todo esto podría tener para él.

Sujetó el bolígrafo entre los dientes mientras extendía sobre el escritorio las fotografías de los escenarios.

Tres lugares y escenarios diferentes. Uno interior, puesto que el crimen se había cometido dentro de una vivienda. Otro exterior, el asesinato de enero, y otro más, el de la presa, que podría resultar en una escena del crimen bajo el agua, aunque ella sospechaba, al igual que Idoate, que la situación de los cadáveres en este caso obedecía más a un intento por ocultarlos que a haberlos ahogado directamente. En cualquier caso, estaba convencida de que disponía de dos puntos de contacto y dos escenas primarias, donde el asesino realizó la mayor parte del asalto.

Otro aspecto importante que podría arrojar luz sobre el caso era el lugar del abandono de los cuerpos. En enero, un parque al aire libre, un lugar accesible, aunque el crimen se hubiese cometido durante la madrugada, momento en el que el lugar ofrecía poca visibilidad y en el que una pareja retozando podría pasar inadvertida a pesar de las bajas temperaturas.

También en el asesinato de Diana el lugar de abandono era más o menos visible, no había ocultación del cadáver. Escribió dos signos de exclamación al margen. Volvería sobre este asunto más adelante para analizar y contrastar las informaciones de la Científica. Si todo cuadraba, este era el único escenario en el que tendría la seguridad de que se había cometido el crimen.

Para los dos cadáveres de la presa el asunto era justo al contrario. Lejos de abandonarlos en un lugar más o menos expuesto, el asesino había optado por sumergir los cuerpos con pesas, lo que significaba que deseaba que permanecieran ocultos. ¿Por qué? ¿Qué diferencia había entre estos crímenes y los otros dos?

Tendría que hablar con la forense y el equipo de la Científica para profundizar más en ese campo.

En cuanto a las modificaciones de los escenarios, estaba convencida de que lo único alterado en el crimen de Diana fue que el asesino había dejado aquella pequeña figurita de resina sobre una estantería. Según los investigadores, a pesar de que el asesino había entrado en el lugar del crimen, no había tocado nada, a excepción de las manos de la víctima para extender el pegamento en sus dedos y unirlos. El criminal no había intentado modificar el escenario para limpiarlo ni parecía que hubiese alterado intencionadamente ninguna evidencia, por lo que ese lugar ofrecía el mejor punto de partida para el perfil.

Se guiaría por esos datos en primera instancia porque, aunque no fuera el único escenario del crimen, sí que era el más accesible y fiable. Arqueó las cejas. Conociendo mínimamente a Osinaga y su forma de proceder, probablemente las hipótesis que se manejaron en enero estarían dirigidas a confirmar las ideas del inspector en lugar de ir orientadas a refutar los indicios con hechos y evidencias. Sacudió la cabeza. Pasó la página del cuaderno y escribió al inicio el nombre del nuevo bloque: modus operandi, y a continuación varias palabras: evolución, habilidad, distancia con la víctima. Satisfecha, encabezó el siguiente elemento, la firma del asesino, su favorito. La conducta que mejor retrataba al asesino al revelar sus necesidades emocionales y psicológicas. Este punto le apasionaba porque le permitía profundizar en la mente del criminal al analizar con amplitud el patrón de la huella, que reflejaba la personalidad y las características psicológicas del sujeto.

La firma del asesino, en este caso, era clara: la figurita de resina y la unión de las manos. Que la figura fuera un ángel junto con la posición aparentemente en oración de las manos, sugería algún tipo de evocación religiosa. ¿Estarían ante algún tipo de ritual? No lo parecía por el entorno de los crímenes. En ninguno de ellos había indicios de que fuera un motivo religioso el que desencadenara el asesinato. Tampoco tras las entrevistas con los familiares y amigos de las víctimas se había llegado a una solución convincente. El primer chico no había pisado una iglesia desde su primera comunión y Diana era atea. Parecía un callejón sin salida, pero estaba convencida de que ahí estaba la clave. Todas las víctimas tenían las manos unidas con pegamento de acción rápida por las bases y en las yemas de los dedos. ¿Súplica, rezo o perdón? ¿Qué relación tenía la firma con la víctima? Nuevo signo de interrogación al margen.

Otra página, otro bloque. Las víctimas. El bolígrafo se deslizó por el papel y dibujó varias filas y columnas algo torcidas. Almudena rellenó las casillas principales de manera automática, como lo había hecho en el pasado: rasgos físicos, estado civil, ocupación, situación económica, educación, información sobre el entorno, historia médica, historia judicial, relaciones amorosas, estilo de vida, entorno sexual, riesgos del incidente o por el estilo de vida y otros factores.

Tenían cuatro cadáveres en el depósito, pero únicamente disponían de datos fiables en dos de ellos, puesto que los cuerpos que aparecieron en el río aún no se habían identificado. Almudena rebuscó entre los papeles de los expedientes y se dispuso a rellenar la tabla para poder encontrar algunos puntos de conexión entre ellos, posteriormente.

Poco a poco, los detalles que iba anotando crearon la imagen difusa de un perfil criminológico en su mente. Eso la animó. Después de varios años sintió de nuevo la sensación de reto a superar, y le gustó mucho más de lo que había supuesto en un principio. Dejó el cuaderno sobre la mesita y tomó un par de tragos de té antes de estirar los brazos y el cuello.

Tenían ante ellos un asesino múltiple, probablemente en serie ya que entre los crímenes existía un periodo de enfriamiento. «¿Qué deseaba el agresor? ¿Qué deseo o necesidad cubría? ¿Qué fantasía estaba desarrollando con estas muertes?», se preguntó. Las víctimas no eran objetivos desconocidos, se temía, y tampoco el modus operandi obedecía a un perfil de un asesino desorganizado. No tenía constancia de ningún intento fracasado en los expedientes, pero ella sospechaba de la existencia de más víctimas. De lo que sí estaba segura era de que se encontraban ante un monstruo que no iba a parar si no lo detenían a tiempo.

Por el tipo de escenarios, dedujo que el asesino era una persona competente, inteligente y poco impulsiva. Que llevase consigo el pegamento y el arma homicida implicaba que ya tenía pensado el crimen, que la acción era premeditada. Planeaba los ataques, seleccionaba a las víctimas y, en ocasiones, trataba de ocultar las evidencias, como hizo con los cadáveres de la presa. Por eso ella descartaba un perfil psicótico puro detrás de los homicidios, valoraba más que tuviera las características de un criminal resuelto a llevar a cabo una misión. En cuanto al carácter sexual de los asesinatos, no lo tenía demasiado claro. Tan solo en el caso de Diana se habían encontrado restos de semen y espermicida. Tenían que esperar a que el laboratorio les facilitara los resultados de ADN.

Había pocos puntos en común entre las víctimas. Adrián tenía un estilo de vida de riesgo alto por sus actividades delictivas, pero Diana no. Tampoco los rasgos físicos, de género, edad, ni el nivel educativo eran coincidentes. La historia judicial de ambos también difería. Mientras que la de Adrián había pasado por varias detenciones, la de Diana permanecía impoluta. Ni tan siquiera una multa. A Almudena no le sorprendía, pero sí le mortificaba saber que no contaba con los elementos necesarios para elaborar un perfil ajustado. Aún faltaban muchos datos por recibir. Los cuerpos de la presa, por ejemplo. Las residencias antiguas de Adrián y Diana o sus respectivos historiales médicos podrían arrojar muchos detalles que les acercasen al asesino. Tampoco podían descartar que nuevas entrevistas con amigos, parientes y conocidos de las víctimas proporcionasen hilos de investigación inesperados.

Las pistas que habían encontrado terminaban de rematar un perfil provisional que Almudena se prestó a escribir en su cuaderno. Cazador o tirador con experiencia y acceso a armas, de estatura mediana y ¿complexión atlética? Tiene carnet de conducir, o al menos dispone de un vehículo para desplazarse y consigue pasar desapercibido. Puede que muestre una fachada compensatoria. Estudia a sus víctimas y, aunque no le gusta correr riesgos, si lo ve necesario, se expone. Lleva una vida «normal», no llama la atención y es metódico y concienzudo. Conoce bien a sus víctimas, no las elige de forma aleatoria. Es probable que sus actos estén motivados por lo que cree que es una misión y, por el tipo de firma, también es posible que crea que tiene la obligación de eliminar de la sociedad a personas que considera indeseables.

Entre las recomendaciones anotó la importancia de encontrar puntos comunes entre los fallecidos y la sugerencia de un exhaustivo análisis de las últimas horas de las víctimas.

Se detuvo y dudó un instante antes de continuar. No estaba segura de si sería bueno añadir el bloque de recomendaciones. Valoró las posibles reacciones de sus compañeros y, finalmente, optó por introducirlas. Al fin y al cabo, era lo que siempre había hecho. Podría significar nuevos hilos de investigación para aclarar el caso y detener al asesino antes de que volviera a actuar. Por lo menos, eso era lo que ella esperaba.

PERSEGUIDO

Los truenos retumbaron con fuerza en la cabeza del inspector Loperena mientras las imágenes de la pantalla del ordenador aguijoneaban sus ojos. Dolía. Era consciente que aquello formaba parte del proceso, pero no por eso se acostumbraba. Al cabo de unos minutos tendría que tomar un analgésico, pero mientras le fuera posible, seguiría analizando los asesinatos sin ayuda farmacológica.

Un aviso parpadeó en la pantalla. Era un mail de Idoate. El tatuaje. Si había conseguido una imagen clara, podrían investigar los estudios de tatuajes y ver si en alguno de ellos lo reconocían. En Pamplona no había tantos. Suponiendo, claro estaba, que la víctima se hubiera tatuado en algún taller de la ciudad.

Abrió el correo y pinchó sobre los dos archivos adjuntos. Uno era la imagen; otro, un listado de doce estilos de tatuaje sobre el que Idoate había resaltado el número diez: tribal. Se separó unos centímetros del monitor y cambió de pestaña para observarlo a distancia. La desilusión se desparramó sobre su ánimo. Había abrigado la esperanza de que el dibujo en la piel fuera singular, pero no era así. Años atrás, hubo una fiebre de tribales y pocos eran los que habían escapado a aquella moda. Incluso él estuvo a un paso de hacerse uno.

Una molesta interrupción detuvo el hilo de sus pensamientos antes de que pudiera abrir un documento donde volcar las direcciones de los estudios de tatuaje.

—Lope, te paso una llamada. —Reconoció la voz al otro lado de la línea y suspiró.

—Dígame.

—Me persiguen, inspector.

Lope apretó los labios en un gesto de duda. Suspiró y miró hacia la recepción, donde Mateo abría los brazos de manera teatral. Lo que en el lenguaje del recepcionista significaba: «no he podido hacer nada».

—¿Quién habla?

—Soy César. César Coronas.

Lope torció el gesto en una mueca. Un sospechoso que llama directamente, según su experiencia eso no traía nada bueno. Se retrepó en su asiento y presionó el auricular contra la oreja.

—Buenos días, señor Coronas. ¿Qué quiere decir? Explíquese.

—Se lo estoy diciendo. Me persiguen. No sé quién es, pero están vigilándome. Lo noto, lo percibo.

Santiago hizo un gran esfuerzo para que su voz no demostrara la indiferencia que sentía.

—Escuche, César, tiene que calmarse. ¿Qué es lo que ha ocurrido? ¿Podría ser simplemente que esté algo nervioso y afectado por la muerte de Diana?

César tardó en responder. Cuando lo hizo, le contestó con rabia.

—¡Por favor, nervioso, pues claro! ¡Y además han intentado atropellarme! ¿Usted cree que puede ser por Diana? ¿Y si ahora quien lo hizo viene a por mí? Tiene que hacer algo, inspector. Póngame vigilancia, necesito protección.

—Está bien, tranquilícese. ¿Puede facilitar una descripción del vehículo o del conductor que, según usted, ha intentado atropellarlo?

—No le permito que me cuestione. Estoy seguro de que lo han intentado, no es ninguna suposición ni una idea absurda. Pero no puedo darle mucha información. Yo estaba despistado y el coche no me llevó por delante gracias a que un hombre me agarró de la gabardina. No vi nada, llovía a cántaros y tan solo sé que el vehículo era un utilitario blanco.

Lope luchó contra la tentación de enviar a César directamente a freír espárragos en un recóndito lugar de Islandia, pero se contuvo. En sus años de policía lo había vivido decenas de veces. Si la víctima estaba al tanto de las señales de peligro, se mantenía alerta y era capaz de registrar datos útiles, pero con César no lo tenía nada claro. En caso de que realmente hubiera sido como él contaba, porque también podía ser, dado su carácter excitable, que hubiese elevado un hecho intrascendente a la categoría de atropello. Lope estaba cansado y agobiado. «Si no puedes contra tu enemigo, únete a él», pensó. No tenía sentido entrar en una batalla, sería más productivo hacerle creer que aceptaba sus sospechas y darle largas. 

—No sea exagerado, hombre. Probablemente, no sea nada, no obstante, y para que se quede usted tranquilo  —dijo con tono conciliador—, enviaré a un agente para que eche un vistazo.

La creciente ira de César se aplacó al escuchar las palabras del inspector.

—Se lo agradezco.

Funcionó. Lope suspiró aliviado.

—No hay de qué. Por favor, confirme su dirección con mi compañero. En cuanto sea posible, le enviaré un efectivo.

Lope retuvo la llamada el tiempo exacto para hacerle un gesto al recepcionista. Miró el teléfono tras colgar. Lo que menos necesitaba ahora era un loco que le hiciera perder el tiempo, pero debía reconocer que aquel giro del destino le daba la oportunidad de mantener vigilado a uno de los sospechosos.

Levantó la vista y observó la ventana durante unos segundos. La lluvia golpeaba el cristal mientras el resplandor de los relámpagos emitía flashes intermitentes. Se sumergió de nuevo en el mail de Idoate y apuntó unas notas en su libreta. Aunque el tatuaje no le ofrecía una línea clara de investigación, la forense confirmaba que el desarrollo muscular del cadáver indicaba que se ejercitaba regularmente. «Con un poco de suerte, en algún gimnasio», pensó. Las dos variables juntas cambiaban un poco el escenario. Tendrían que visitar los centros deportivos por si alguien reconocía al chico por su tatuaje. El resto del informe también arrojaba datos interesantes. Los textiles de la indumentaria de los cadáveres coincidían entre sí y también con el atuendo de la fábrica de automóviles en la que trabajaba Gotzon. Además, las fotografías del mensaje mostraban el mismo angelito que tan bien conocía. Todo se iba conectando, pero aún necesitaba más, no podía basar la detención del marido de Leire en pruebas circunstanciales. Se inclinó sobre la mesa, ordenó los expedientes y se sumergió en ellos con semblante grave. «Vosotros y yo, compañeros», se dirigió mentalmente a los papeles desperdigados sobre su escritorio, «¿qué estamos pasando por alto? Mostradme el camino».

GAZTELULEKU

Subió las escaleras junto a los demás, guardando las distancias para no tropezarse. Sentía cierta inquietud que se traducía en un ligero temblor de manos que trató de ocultar apoyándose en el pasamanos, como si la subida le costase un esfuerzo tremendo, aunque en realidad no era necesario. La incertidumbre rondaba a su alrededor y sentía una inseguridad que no le gustaba. Pero de lo que no tenía ninguna duda era de que aquella noche era la elegida. El malnacido se le había resistido, pero ya estaba todo planeado de nuevo. Al cabo de unas horas haría justicia.

Una vez traspasado el pasillo de la entrada, accedió al salón principal, donde las mesas se distribuían en grupos para dar cabida a los socios y sus invitados. El ambiente era distendido y jocoso, incluso le llegaban algunas risas y voces desde la cocina, donde varios miembros de la Sociedad estaban elaborando sus mejores platos para celebrar el quinto escalón de la Escalerica, el día del mes señalado y previo a las fiestas de San Fermín según marcaba la popular canción. Una cita ineludible en el Gazteluleku, donde, igual que en otras selectas sociedades gastronómicas, se reunía lo más granado y exquisito de la Pamplona más conservadora y tradicional. Allí, con la excusa de la celebración, invitaban a algunos medios para «ver y ser vistos». Lanzó una sonrisa zorruna. Frente a todo ese jolgorio presanferminero, ellos iban a celebrar el éxito de la próxima Innovation Week, un evento que giraría en torno a tres puntales (transformación digital, innovación social y economía colaborativa) al que habían conseguido atraer a varios ponentes importantes. Gracias a algunos cargos públicos, empresarios relevantes y advenedizos de doble moral iban a vivir una noche que no olvidarían en un largo tiempo. Echó mano al bolsillo y comprobó que el frasco seguía allí, junto al pequeño bote de pegamento. No cometería el mismo fallo que en la primera ocasión, cuando no había preparado un plan alternativo. Tampoco en el segundo intento, en el que alguien había conseguido salvarlo a tiempo. Aprendía de sus errores, así que, si el asunto no se desarrollaba como esperaba, tendría que acompañarlo a casa y poner en marcha un plan menos divertido, sin público, aunque igual de efectivo. Terminaría su obra allá donde correspondiera, en la propia Sociedad o en su domicilio, tanto daba. Lo que era seguro es que el tiempo de César se había agotado.

Escuchó su nombre al otro lado de la sala, tomó aire y compuso una careta hipócrita de falsa simpatía haciendo un gesto con la mano. Empezaba la función. Su puesto, cómo no, estaba alejado de los asientos de los personajes más relevantes, pero no le importó demasiado porque afortunadamente compartía mesa con su objetivo. Tan solo tendría que buscar la ocasión propicia y volcar el contenido del bote de cristal sobre la comida o la bebida de su víctima. Después, era cuestión de tiempo, nada más.

La cena discurrió con normalidad. Los primeros platos se recogieron con presteza y a continuación se sirvió el plato estrella: solomillo templado con salsa de hongos. Hubiese sido una auténtica delicia si no fuera porque tenía que atender a su compañera de mesa, una mujer gruesa, de ojos saltones y labios prominentes sentada a su izquierda, que intentaba monopolizar la conversación.

—Así que todos encantados, ¿no? Gracias a internet, van a desaparecer todos los periódicos. La era digital, en la que no hay filtros ni información contrastada, será el referente informativo. ¡Qué horror! Hoy cualquier personajillo con un teléfono móvil puede ser el mejor periodista del país.

César, sentado dos puestos a su derecha, tomó la palabra con tono amanerado y algo cortante.

—De eso tratará la Innovation, Maika, de la evolución y la capacidad de adaptarse a los nuevos tiempos. Perdóname, te entiendo, pero no eres muy objetiva. Como accionista del primer periódico de la Comunidad, todo esto te toca de cerca, aunque tienes que aceptarlo. Todo ha cambiado, reina. A los periódicos en papel les quedan cuatro telediarios.

El comentario suscitó las risas de los comensales, momento en el que el anfitrión del evento aprovechó para levantarse y asegurar la comodidad de sus invitados. Cuando llegó a la altura de la mesa, se dirigió a la mujer de ojos saltones que seguía algo alterada.

—¿Qué tal, Maika, todo bien?

—Todo lo bien que se puede estar, José Antonio. Estábamos hablando de los cambios digitales que se avecinan para los periodistas y los medios.

—Los tiempos han cambiado y tenemos que adecuarnos a ellos, no queda otra opción —concedió el hombre con un encogimiento de hombros.

—¿Y dónde queda el periodismo? ¿En manos de cualquiera con un teléfono móvil? Sin formación ni ética, pero que está en el sitio adecuado en el momento correcto. Y eso repercute en los periodistas y en su trabajo. Lo estamos viendo a diario. La conciencia se queda aparcada, solo interesa alimentar el morbo sin pensar en nada más.

—Evitar la implicación personal es uno de los puntos principales del código —respondió otro comensal—. La parte más vergonzosa de nuestra profesión es la carnaza, el morbo, y eso pasa desde que el mundo es mundo. Primero informar, luego actuar y. después, sentir. Es duro, muy duro en ocasiones, sin embargo, es nuestra obligación.

La mujer inflo los carrillos y emitió un soplido frustrado.

—La teoría, siempre la teoría. Pero ¿le ha tocado alguna vez una situación extrema en la que tuviera que decidir entre informar o actuar? ¿Entre seguir con el micrófono en la mano o ayudar?

El periodista se encogió de hombros y negó con la cabeza. La mujer pareció crecer un par de centímetros al enfrentarse al resto de la mesa.

—¿Y ustedes? ¿También elegirían el morbo?

Una voz femenina se alzó en mitad del silencio. Leire tomó la palabra.

—Yo siempre me he movido en el mismo entorno y aquí, en Navarra, generalmente no hay situaciones demasiado dramáticas, aunque sí que recuerdo una en la puerta de la Sociedad que…

—¡Brindemos por el quinto peldaño de la escalerica! —Surgió una voz desde la otra punta de la mesa. Todas las copas se alzaron al unísono.

—¡Viva San Fermín!

—¡Viva!

Aliviados por dejar de lado la conversación, los comensales se unieron al brindis y entrechocaron sus copas con alegría.

El nudo que se le había formado en la garganta dejó de apretarle la tráquea por un instante, aunque los latidos de su corazón se aceleraron. Era el momento idóneo. «Ahora o nunca», se dijo. Acercó su jarra de cerveza con intención hacia el centro de la mesa para participar en el brindis y, al hacerlo, el vino de la copa de la chica que se sentaba a su lado se vertió sobre la mesa causando el revuelo que esperaba. Aprovechó para levantarse de golpe y disculparse por su torpeza. Según acudieron varios socios para ayudar a solucionar el estropicio, consiguió acceder al sitio de César, sacó el bote del bolsillo, y vació su contenido sobre el plato.

Minutos después de que retiraran el solomillo de la chica que flotaba en una piscina de Cabernet Sauvignon, César comenzó a sentirse mal. Los párpados, labios y cuello se le hincharon con tanta rapidez que sus compañeros de mesa apreciaron que la piel se le amorataba en cuestión de segundos, al tiempo que sentía unas manos invisibles que apretaban su garganta impidiéndole respirar.

—¡Dios mío, ayuda! —gritó asustado un comensal—. ¡Se ahoga! ¡Necesitamos un médico!

Sonrió hacia su interior. El plan iba según lo previsto, aunque su alegría duró poco porque un hombre se levantó con prisa ante su amarga mirada. No podía ser. ¿Qué posibilidades había de que, en un encuentro de aquellas características, con políticos y profesionales dedicados al marketing y finanzas, hubiera un sanitario? Muy pocas, prácticamente ninguna. Como mucho algún cargo con formación en primeros auxilios, pero según había investigado, la alergia de César a los frutos secos (que había triturado hasta hacerlos pasar por un polvo ligero) era tan fuerte que no había desfibrilador que lo ayudase. Además, el muy imbécil y prepotente nunca llevaba consigo la inyección de epinefrina. Se lo había contado su secretaria en un momento de confidencias. Eso ayudó a elaborar el plan. Pero no contaba con el médico que ahora se arrodillaba junto a César, extraía de su bolsillo una jeringuilla y se la clavaba sin miramientos mientras pedían una ambulancia.

Se mordió las mejillas por dentro y compuso una cara de preocupación según mandaban las circunstancias. Representaría su papel hasta el final, lo tenía bien ensayado. Clavó los ojos en César, que parecía responder positivamente al líquido inyectado. Mierda. Esto no lo había visto venir Si, como parecía, reaccionaba y sobrevivía al shock, se lo llevarían al hospital, donde no podría acabar con él. Al menos no ese día. Mierda, mierda, mierda. Apretó las mandíbulas con rabia. Otro intento fallido.

SE ACABÓ

Salió del ascensor agotado. Las últimas horas habían sido difíciles y sólo quería darse una buena ducha y dejarse llevar por algún programa con poca enjundia, el opio del pueblo como decía Iker. Esperaba que Leire no se mostrara demasiado combativa. Entendía que estuviera furiosa, al fin y al cabo se habían llevado a su pareja a comisaría después de confirmar que había mentido sobre una víctima de asesinato, aunque confiaba también en que ella comprendiese que todo era fruto de una equivocación. Bajó los ojos al suelo. Eso no era cierto del todo, ¿a quién pretendía engañar?

Sacudió la cabeza e introdujo la llave en la cerradura, pero al intentar girarla no pudo. Parpadeó, nervioso. ¿Estaba utilizando las llaves de Nius en lugar de las del piso? Le había sucedido en otras ocasiones. Revisó el manojo de llaves y, desconcertado, con un temblor de manos, confirmó que era la correcta.

Tocó el timbre y llamó a la puerta con los nudillos varías veces. ¿Era posible que Leire no estuviera en casa? ¿Habría salido para dar cobertura a alguna noticia? Últimamente solo se dedicaban a los reportajes, pero de vez en cuando les llegaba alguna información de uno de sus antiguos contactos, un chivatazo que les permitía mantenerse entre las primeras agencias de publicidad e información de la provincia.

Cuando llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón, donde guardaba el móvil, escuchó un ruido al otro lado de la puerta y esta se abrió.

—Leire, iba a llamarte ahora mismo. No podía abrir la puerta. ¿Has dejado las llaves puestas por dentro?

—No.

Ella se interpuso en la entrada sin dejarlo pasar. Su gesto hosco lo decía todo.

—Estás enfadada. 

—¡Vaya! Otra cosa más que desconocía de ti. Eres el puto Sherlock Holmes.

—Tenemos que hablar.

—¿No me digas? —Leire estaba muy alterada. Apretó los labios con rabia; el hecho de que Gotzon le hubiera ocultado que se veía con alguien le había hecho quedar como una imbécil delante de la Policía. Además, con eso quedaba claro que él había roto el pacto que hicieron al principio de su relación. Y no era algo que ella fuera a olvidar ni perdonar fácilmente. Necesitaba tiempo. Y eso era lo que iba a conseguir en aquel preciso instante—. Pero no hoy ni ahora. Entra. Te he preparado un bolso con algunas cosas. Supongo que no tendrás dificultades para encontrar dónde pasar la noche.

—Leire, ¿pero, qué estás diciendo? No…

Trató de tranquilizarla con un gesto que ella rechazó.

—No, ¿qué? ¿No tenías el teléfono de Diana ni llamadas suyas de madrugada? ¿No pensabas decirme nada? ¿No es cierto todo lo que he visto y oído? ¡Por favor! No insultes mi inteligencia.

Gotzon levantó las manos en señal de rendición. Todos sus esfuerzos por explicarse se estaban convirtiendo en una cadena de torpezas. 

—Leire —dijo—, se trata de un malentendido.

Ella resopló.

—Le dijo el infiel a la tonta de su mujer, la crédula enamorada. No pienso compartir contigo ni un centímetro de este suelo, Gotzon. Te han llevado a comisaría como sospechoso de la muerte de una mujer.

—¿Y tú lo piensas también? ¿Me crees capaz de matar? Te estás equivocando. No tengo nada que ver con todo eso. He dejado una muestra de ADN, no soy el asesino.

—Claro. ¡Tú qué vas a decir!

—Escúchame. Las llamadas son ciertas, pero no sé por qué las hizo a esas horas. Yo pongo el teléfono en silencio a partir de las once, lo sabes. No te lo había dicho antes porque necesitábamos trabajar y creí que podía manejar la situación, ella era una chantajista.

—Ya. Eso no es ninguna excusa. Te llamó.

—Sí, pero no demuestra nada. Yo no hablé con ella. Las zapatillas que se ha llevado la Policía no servirán, son del cuarenta y tres, igual que la mayor parte de los hombres de esta ciudad.

Ella pareció bajar la guardia por un momento y él aprovechó para continuar.

—Las armas, lo mismo. Soy cazador, la última vez que disparé la escopeta fue en febrero, en la cacería. Y ellos también lo verán. Yo no he matado a nadie.

—Pero no tienes coartada para esa noche. Y tampoco para la compra de las kettlebell que faltan. Sí, he buscado en toda la casa y solo tenías las tuyas de siempre. Según han dicho, compraste varias. Y una cosa más. Has dicho que Diana era una chantajista. ¿Por qué iba a chantajearte precisamente a ti?

—De eso quería hablarte Es cierto que compré algunas pesas, fue un regalo para alguien muy especial.

Leire sintió un pálpito extraño. Inmediatamente supo que lo que iba a escuchar a continuación le iba a doler.

—Ya veo.

—Soy un cobarde. Tendría que haber enfrentado esta situación mucho antes, no debí dejar que esto llegara tan lejos sin hablar contigo antes. No he sido honesto y no te lo mereces. Siempre hemos confiado el uno en el otro y teníamos una relación abierta, en eso quedamos ¿verdad?

—Una relación abierta que significaba algo puntual fuera de la pareja, no una relación paralela. Gotzon, dilo ya de una puta vez. Si no era Diana ¿quién? ¿Una compañera de la fábrica? ¿Edurne?

Él esbozó una sonrisa triste y negó con la cabeza.

—Iker— murmuró.

—¿Cómo? ¿Qué has dicho? ¿Iker? Él sí está al tanto, ¿no?

—Leire…

—¿La conoce?

—Leire, no…

—¡Es su hermana, Jaione! ¡Pero si está casada y tiene gemelos!

—¡Leire! No hay ninguna mujer. Iker. Es Iker.

La periodista arqueó una ceja en un gesto de incredulidad y se quedó en silencio observándolo con una mueca atónita, como si tratara de comprender el significado de un lenguaje ininteligible. Supo entonces que lo que había entre los dos se había roto definitivamente y por qué Diana lo intentó chantajear. Para que ella no se enterase. 

—Por favor, vete.

—Lo siento

Leire apartó la mirada cada vez más dolida, y solo pudo decir una última palabra.

—Largo.

IRA

¿Por qué? Dímelo. Ojalá te tuviera aquí, delante de mí para preguntártelo. ¿Por qué escogiste precisamente ese momento para morir? El mismo día que habías decidido revelar a todos nuestra relación. Después de un tiempo prudencial, como tú decías. Después de Lope, que tan bien les caía a tus amigos y familiares, tuve que esperar. Y supe hacerlo. Al fin y al cabo, yo no tengo familia, y los pocos amigos que poseo ya estaban al tanto. Esperé por ti y ¿para qué? Ahora ni consuelo tengo. Nadie sabe que existo ni que tengo una herida sangrante en mitad del alma. Te echo de menos y a la vez te odio. Te culpo de tu ausencia. Como si tú hubieras podido elegir. Pero no dejo de preguntarme por qué ¿Por qué te has ido? ¿Por qué me has dejado en compañía de esta soledad que me ahoga? No voy a perdonártelo. Nunca. No debiste haberme dejado aquí, no debías morir. Te dije que la reunión no era buena idea, salir a comer con lo más granado y estúpido de esta desgraciada ciudad era totalmente prescindible. No les debías nada. No tenías que arriesgarte.

Imagino tu cara al recibir mis reproches. Fruncirías el ceño y me preguntarías por ellos. Me dirías que te acuso de forma injustificada e injusta. Y protestarías: ¿No fueron ellos igual de culpables? ¿No me dejaron sola? ¿Quién me acompañó o se preocupó por mí cuando salí tambaleándome de la Sociedad Gastronómica? Culpables por omisión. Ellos eligieron dejarlo pasar, mirar hacia otro lado, reírse de la situación e incluso bromear a mi costa mientras iba perdiendo la vida. ¿Y ellos?, me repetirías con tu voz aguda y llena de indignación. ¿Ellos no tuvieron culpa de nada?

Tu cara se desvanece ante mí, como en un espectáculo de magia cuando la ilusión desaparece, y me hundo en el silencio. No, esto no quedará así. No puede quedar así. Cierro los ojos y me concentro en mi respiración. Inspiro, espiro. Una, dos, tres veces. Con regularidad. Cada vez más despacio hasta que el movimiento de mi diafragma es casi imperceptible. Entonces me concentro en el ruido de las agujas del despertador. Tú nunca quisiste cambiarlo a digital. Preferías el tic tac del segundero. Una especie de ruido blanco, decías, que te ayudaba a concentrarte y a conciliar el sueño. 

Y llegan las imágenes. Primero lentas, después en ráfagas. Como si el universo se decidiera a darte la razón, llegan las ideas. Sé cuál es el siguiente objetivo. Voy a por él. Por ti, Carla.

JULITA

Julita no tenía nada que perder. A sus ochenta y dos años había vivido ya todo lo que podía vivir. Sobrevivió a la muerte de su marido después de una larga enfermedad, un eufemismo del cáncer aceptado en todos sus círculos sociales, que soportó con fingido estoicismo diez años atrás, en el mismo año en que perdió a su único hijo. Desde entonces aceptó que no hay vida más allá del momento presente y que, hasta que le tocase abrigar su cuerpo con la tierra del camposanto, lo disfrutaría con todas sus fuerzas, aunque eso significase pasar por la vecina más cotilla, gruñona o asustadiza de todo el edificio.

Ese era el motivo por el que cada mañana saludaba a los vecinos, se asomaba a las ventanas y trataba de coincidir con ellos en el ascensor. Se había erigido en la vigía del descansillo y espiaba cada ruido detrás del fortín de su puerta blindada, tras la atalaya de la mirilla de latón. Al fin y al cabo, no tenía otra cosa con la que entretenerse. Sobre todo, en días como aquel en los que el cielo gris descargaba con fuerza la lluvia sobre la ciudad y todo parecía mucho más triste. En esos días, sentía el impacto de la lluvia al otro lado de la ventana con la cara pegada al cristal, mientras su ánimo hacía aguas. A Julita nunca le gustaron las tormentas, fue en un día lluvioso cuando el deportivo de su hijo se deslizó sobre el pavimento en un viaje sin retorno. Por eso hoy no ha podido apartar los ojos de las nubes cargadas y de los rayos que iluminaban su calle de manera intermitente, en lugar de estar atenta al sonido del ascensor y espiar a conciencia los movimientos de su vecino, como de costumbre. Si lo hubiera hecho, habría visto mucho más de lo que pudo contarle a aquel policía tan apuesto pero antipático. Porque cuando ella llegó a su puesto de vigilancia solo encontró la puerta cerrada y, poco después, escuchó el timbre. Vio una figura minúscula a través de la mirilla. Era un mensajero con un paquete para César. Por lo visto, el empleado no llevaba paraguas porque estaba empapado desde la gorra hasta las botas. Su vecino y el repartidor intercambiaron algunas palabras, y César lo invitó a pasar. En ese momento, un timbrazo la obligó a abandonar su atalaya. «Domingo cada día es más vago, no sé para qué pagamos a un portero si no sirve de nada», pensó al descolgar el telefonillo y separarse de la puerta de entrada.

Minutos después, encontró la excusa perfecta para visitar a su vecino y enterarse de algo más. Helena, la hija de Paquita, le había dicho que César había vuelto para quedarse, que ya no regresaría a Madrid y que todo se debía a una ruptura amorosa. Julita sacudió la cabeza. Mal de amores, tan típico y tan doloroso que era sencillo convertirse en un pañuelo de lágrimas. Necesario para él y jugoso para ella. El cotilleo, un buen negocio con el que alimentar su entretenimiento durante unos minutos, al menos.

Salió al pasillo y golpeó la puerta con los nudillos. César no había salido de casa, estaba segura. Ni siquiera había escuchado el sonido del ascensor, así que, si el repartidor se había marchado, lo habría hecho por las escaleras. Dentro olía a quemado, pero Julita no prestó atención, apenas lo notó. Ochenta y dos años de perfumes y lejías habían atrofiado su pituitaria. Minutos más tarde, volvió a insistir. Y entonces sí percibió un leve hedor. Julita negó con la cabeza. Seguro que a su vecino se le había pegado el filete a la sartén. «Estos jóvenes no saben hacerse ni un huevo frito», pensó, y volvió a insistir llamando con los nudillos, aunque esta vez lo hizo con un poco más de ímpetu. La respuesta fue la misma, silencio. Entonces fue consciente de que salía humo por debajo de la puerta.

Alarmada, llamó a Norberto, el nieto apocado pero dispuesto de Ángela, el que sacó las oposiciones de bombero, aunque nadie daba un duro porque lo consiguiera. Tardó dos llamadas en contestar y, en el instante en que lo hizo, a la vista de la gravedad del asunto, avisó a sus compañeros. Cuando tiraron la puerta abajo ya era demasiado tarde. La apartaron del descansillo y sofocaron el fuego con rapidez, casi tanta como la que se dieron para avisar a la Policía. Dentro del piso había un cadáver. Julita, sorteando a todos los bomberos, con la excusa de hablar con Norberto, lo reconoció sin ninguna duda. Era César, su vecino.

UNA TUMBA PRECIOSA

Fijó la vista en la alianza rodinada que lucía en su dedo anular. Llevaba allí el tiempo justo para que su desaparición dejase una marca blancuzca, pero no tanto como para que su ausencia resultase demasiado extraña. Leire sintió un escozor intenso en los ojos. No iba a engañarse. Era consciente de que, como pareja, Gotzon y ella no estaban pasando uno de sus mejores momentos, pero nunca se hubiera esperado algo así de él. Lo habían hablado tantas veces que asumió la mutua sinceridad como un puntal de su relación. Sin embargo, la realidad había llegado cruda y de frente, como suelen hacerlo siempre las malas noticias. Volvió a mirarse la mano y en un arrebato se arrancó el anillo y lo arrojó contra el suelo. También hubiera pisoteado los recuerdos del momento en que él se la entregó un par de años antes, justo cuando ella más lo necesitaba. En aquel tiempo sentía que estaba vacía, rota, perdida. No tenía ganas de hacer nada más que llorar y meterse en la cama para que pasaran los días. Habría pagado lo que le hubiesen pedido por inyectarse algún tipo de anestesia que bloqueara el dolor y los recuerdos.

Entonces llegó Gotzon. Lo contrató como cámara para Nius y casi sin darse cuenta Leire empezó a disfrutar de su compañía mucho más de lo que quería reconocer. Descubrió que tenían planes comunes, sueños conjuntos, confianza y complicidad. Se entendían bien. Por eso dieron el paso. No necesitaban papeles de por medio que complicasen las cosas, y mucho menos una celebración pomposa y multitudinaria tan ajena a ellos como la religión que no practicaban ninguno de los dos. Sabían que querían compartir su tiempo y su futuro, y eso era suficiente para ambos.

Así que ella creyó que tenía una nueva oportunidad, que había acabado una etapa dolorosa, y se empeñó en olvidar los recuerdos dulces y revivir los amargos para superar los últimos rescoldos de su última relación fracasada. Pero no podía engañarse. «Donde hubo fuego, cenizas quedan», se recordó con amargura. Ella nunca dejó de ser su segunda opción, a pesar de que él le había prometido infinidad de veces que dejaría a su mujer y que ellos dos comenzarían una vida juntos. Y se dejó engañar. 

Igual que con Gotzon. Sabía que algo no andaba bien, pero prefirió dejarlo pasar e ignorarlo a ver si desaparecía solo, por inercia. Qué cobarde había sido. Y la consecuencia le había reventado en toda la cara. «Otra mentira más, otro desengaño», pensó Leire y esbozó una sonrisa dolorosa.

Gotzon no solo no la había engañado con otra mujer, sino que, además, lo había descubierto delante de dos policías, uno de ellos Lope, nada menos. Aquello la puso en evidencia. ¡Qué vergüenza! La unión entre los dos se había roto, su pequeño equilibrio se había venido abajo, pero ella ya no era la chica frágil que Gotzon había conocido hacía tiempo. Ahora era una mujer fuerte y decidida. Una mujer que sabía que el amor comienza por una misma, y así lo iba a demostrar.

Se sonó la nariz y se frotó los ojos arrasados en lágrimas. Su mundo se había destrozado, pero no iba a permitir que Nius cayera en el mismo agujero en el que había caído ella. Según le había dicho Lope en el Batán, iban a revisar los movimientos de la empresa por su posible implicación en el crimen de Diana. Querían saber todo sobre el proyecto de la Asociación de Casas Rurales.

Sintió una lengua de fuego que subía desde su estómago e hizo una consulta breve en el listado de contactos de su teléfono móvil con la esperanza de no haber borrado el que buscaba. No iba a poner ni un solo impedimento a la Policía para salvarle el culo a Gotzon. Estaba convencida de que él no era el culpable de la muerte de Diana, eso sí, pero no perdonaría su traición. Lo iba a pagar caro. Muy caro. De eso ya se encargaría ella.

Facilitaría toda la información necesaria a la Policía, fuera lo que fuese que encontrasen al investigarlo. Poco tenía que perder. Si no se equivocaba, a esas alturas ya serían la comidilla de todas las agencias audiovisuales de la ciudad. Colaborar con ellos, los forales, era su tabla de salvación para acallar la posible publicidad negativa que se pudiera generar. Por eso y porque, si lo miraba por el lado más provechoso, de manera fría y objetiva, no imaginaba mejor forma de estar al tanto de toda la investigación, ser la primera en enterarse del estado del caso para ofrecer la primicia a las televisiones locales y estatales. Eso era, ya había construido su estrategia. Revisó los contactos hasta que dio con el número. Allí estaba. Pulsó sobre el nombre y esperó un par de tonos. Alguien contestó al otro lado de la línea.

—Dígame.

—¿Lope? —respondió ella—. Soy Leire. Dijiste que necesitas todo lo que tenemos de la web de las Casas Rurales. Te he preparado un dossier con la información, puedes pasar a recogerlo, si quieres. Hoy voy a estar toda la tarde en la oficina.

Los escasos segundos que el inspector tardó en contestar se le hicieron eternos. Contempló la posibilidad de que él no aceptase y reconoció a su pesar que volver a verlo en el Batán había despertado sentimientos y recuerdos que creía ya olvidados.

—Mmm, vale, bien —contestó—. Tengo que hacer un par de cosas aquí y luego dejaré el coche en el taller, pero me vendrá bien dar un paseo. Pasaré hacia las ocho y media.

—Aquí estaré —dijo antes de colgar. Levantó la barbilla y entrecerró los ojos al pensar en Gotzon. «La venganza es un plato que se sirve frío», pensó mientras se pasaba la lengua por los labios.

Cuando horas después sonó el timbre del telefonillo, Leire estaba preparada. Abrió la puerta en albornoz y dirigió una sonrisa elocuente al inspector. Ambos se midieron con la mirada. Lope no se sintió incómodo en absoluto, ya había supuesto lo que le esperaba, la conocía demasiado bien. La casa estaba silenciosa, cómplice y testigo mudo. Pasaron, se desnudaron en silencio y con rapidez. Leire observó los calzoncillos abultados del inspector, que se despojó de ellos en cuestión de segundos, y se sentó al borde de la cama. Ella tomó asiento sobre él, a horcajadas. Lope movió la cabeza de lado a lado, disconforme con la situación.

—¿No vas a quitarte las bragas? ¿O tengo que hacerlo yo todo?

Ella se echó a reír.

—¿Sabes que eres un romántico?

En un instante se levantó y se desnudó por completo. Subió de nuevo sobre los muslos de Lope, que deslizó la mano entre las piernas de ella. Leire sintió una oleada de placer. Contempló con deseo los labios carnosos del hombre, mientras él se le acercaba al rostro y le hablaba en susurros al oído. El inspector movía la mano con un ritmo estudiado y regular. Leire se humedeció los labios y entrecerró los ojos. Hacía tanto tiempo de la última vez, que casi había olvidado lo bueno que era en manualidades, como le gustaba decir a él. Jadeaba de excitación. De pronto, Lope se separó y ella lo miró turbada, entre la sorpresa y la decepción, pero fue solo un instante. El inspector la llevó al borde de la cama y se arrodilló junto a ella, los muslos blancos y torneados de Leire a ambos lados de su cara. Ella agarró las sábanas y abrió más las piernas. Gimió de placer anticipando el momento en el que él sumergiría la lengua en su interior y jugaría hábilmente con los pliegues de su cuerpo, lamiéndolos a conciencia. Emitió un suspiro entrecortado cuando él exhaló un poco de aliento tibio sobre su clítoris. Una oleada húmeda y cálida le recorrió las entrañas y sofocó un grito.

El inspector se detuvo. Se puso en pie lentamente y se tumbó sobre ella mirándola intensamente con una falsa sonrisa malintencionada. Dilató el momento manteniendo la distancia hasta que ella, impaciente, agarró sus nalgas con fuerza. Lope tomó la iniciativa de nuevo. Besó sus pechos y, goloso, chupó sus pezones inflamando aún más su deseo. Ella estaba ansiosa y excitada. Santiago deslizó su miembro en el interior húmedo de la periodista, embistiéndola con decisión mientras ella observaba la intensidad del placer del inspector con cada acometida. Se mordió el labio inferior. 

—No pares —dijo ella sin aliento. Lo miró vivamente y abrió la boca a la vez que su cuerpo se tensaba como un arco. Él también gimió de placer cuando Leire gritó al sentir en su interior los espasmos y el flujo de su miembro. Cerró los ojos y, con la última embestida, se desplomó a su lado, exhausto.

 

Horas después, entre sueños, le pareció notar un sonido insistente. No era el despertador, con el que ya estaba familiarizado, sino algo más agudo y molesto. Abrió un ojo lentamente y consultó el reloj de pulsera. Solo eran las diez de la mañana. Luego abrió el otro ojo y miró hacia un lado, más allá de la cama. Sobre la alfombra, su teléfono móvil se agitaba en una danza extraña. Se levantó, recogió el aparato y deslizó el dedo sobre la pantalla.

—Aún no son ni las once. Y es viernes, te dije que no me llamaras hasta media mañana, Iñigo.

—Ya lo sé, pero a la fuerza ahorcan, inspector. Ha aparecido un cuerpo.

—¿Cómo?

—Sí, en un incendio, y tiene las manos pegadas, eso es todo lo que sé por el momento.

—Joder. Tengo el coche en el taller. Mierda.

—Me paso a recogerle, inspector. La dirección es…

Lope optó por maquillar un poco la realidad y decirle a Íñigo que lo esperase un par de manzanas más allá de Nius. Al fin y al cabo, el mundo estaba lleno de medias verdades. Sola no necesitaba saber dónde había pasado la noche ni con quién. Cuando el auricular produjo un chasquido al cortar la línea, colgó el aparato y se vistió con rapidez. Una vez dispuesto a marcharse del piso, el teléfono volvió a sonar. Aceptó la llamada de modo automático al creer que era Íñigo de nuevo, pero la voz del otro lado no se correspondía con la del agente.

—¿Lope?

—El mismo. ¿Quién es? —respondió sorprendido al no reconocer la voz de Íñigo al otro lado de la línea.

—Almudena. —El inspector elevó los ojos al cielo—. Íñigo no puede ir a recogerte, Osinaga lo ha enviado al escenario del crimen. Me he acercado donde me ha dicho que estarías, pero es zona de residentes y voy con mi coche, no puedo aparcar. Estoy esperándote en doble fila, date prisa.

—En seguida voy.

Lope salió apresuradamente del piso sin despedirse de Leire, que continuaba dormida en su lado del colchón. Le dirigió una mirada fugaz, recogió los expedientes y el usb que ella le había preparado, y salió del piso cerrando la puerta con suavidad.

 

La chica de la ORA entrecerró los ojos al pasar junto al coche de Almudena, quien le hizo un gesto de disculpa, y se dispuso a dar un par de vueltas a la manzana hasta que Lope llegase. Cuando lo vio salir del portal adyacente a Nius enarcó las cejas y se detuvo a su lado. Aún lo miraba sin salir de su asombro cuando él entró en el coche y cerró la puerta de un portazo.

—¿Cómo es que sales del portal adjunto a Nius?

—Ya ves, coincidencias... ¿Te importa bajar el volumen de la radio? He dormido poco y me duele la cabeza.

—¿Has dormido poco? Pues no veo ningún bar a la vista.

—No solo de bares se alimenta el hombre. —Rio.

—¿Y no será que vienes de ver a una testigo de referencia? —dijo ella intentando dominar la sensación desagradable que comenzaba a sentir en la boca del estómago.

—Puede —contestó Lope con cara de inocencia.

Hubo un silencio entre los dos mientras Almudena conducía por las calles de la ciudad. Al parar en un semáforo, expuso:

—Puedes estar tranquilo. No diré nada mientras no comprometa la investigación.

—¿Perdona? —quiso saber él visiblemente contrariado.

—Me parece que no sabes a dónde vas, Lope. Te veo bastante desorientado. Diría que has salido de ese portal de ahí, domicilio de una testigo de referencia en un caso de asesinato y, quizá, por casualidad, también el contiguo a Nius, empresa a la que estamos investigando. —Almudena se rindió a su rabia interna, además de enfadada, estaba celosa—. En otras palabras: ¿te la has tirado? —pasó al tuteo.

—Hombre, aprecio la sutileza con la que me haces esa pregunta, ¿pero, tú quién coño te crees que eres para hablarme así? —Su expresión se endureció y le respondió irritado.

—Alguien ajeno sobre el que no tienes ningún control, Lope, y que te puede decir lo que quiera —soltó ella desahogando su resentimiento—. Tu asesora en la investigación criminal, psicóloga y también la perfiladora. Y, sí, como tal te puedo decir que tu proceder no es el que debería. Estás confundido, Lope, y no eres capaz de distinguir las líneas que no se deben traspasar.

—¿Ah, sí? ¿Y qué más puedes decirme? —respondió arrugando el entrecejo, contrariado.

—Que no sabes de qué lado del pan se unta la tostada. Creo que actúas como una persona herida. Te hicieron daño, ¿no? Más del que podías soportar. Y te culpas por ello, además. Te saboteas. Vas al límite. Por eso calmas tu despecho de cama en cama. Y ahora le ha tocado a Leire.

Él levantó las manos en señal de rendición.

—Tú ganas, ¡oh, diosa de la Psicología! Conmigo tienes material para escribir un libro entero. Incluso puedo ayudarte a separarlo por capítulos. Será un bombazo. Un best seller. Y tú serías la protagonista principal en uno de ellos. ¿Recuerdas?

Ella lo miró con furia.

—Será mejor que lo dejemos. —Tenía el rostro tenso—. Tú sabrás cómo te las arreglas para meterte en un lío detrás de otro. De momento lo capeas, pero cada vez es más evidente. Muchos en comisaría están al tanto y, en adelante, la cosa puede complicarse más. Tus ausencias injustificadas y tu relación con las víctimas y su entorno… —bajó la voz y apretó con fuerza el volante—. No seré yo quien te impida meterte en esa tumba tan preciosa que te estás cavando tú solito.

Lope inclinó la cabeza sobre la ventanilla y cerró los ojos. Dormir un poco no le vendría mal, pero sabía que no lo iba a conseguir. La voz de Almudena se repetía en su mente en un bucle lejano y pertinaz, como la del sabelotodo de Pepito Grillo.

ALFILERES

Lope resopló al llegar al escenario del crimen, musitó algo sobre la madre que lo trajo a este mundo, como peleándose consigo mismo, y al final ante el silencio de Almudena, entró en el piso donde los esperaba Alzuza.

—Hola, para cuando han querido llegar los bomberos el fuego ya se había propagado bastante, pero el cadáver aún tiene muchas cosas que contar. Afortunadamente, no está carbonizado.

El calor les hizo sudar. El suelo crujía a su paso al acercarse al cuerpo. Ahí estaba, en mitad del pasillo. Un estremecimiento recorrió la espina dorsal de Almudena.

César está a punto de darse la vuelta con el vaso de agua que le ha pedido el mensajero cuando nota algo. No es nada grave, solo un simple crujido, una tabla del suelo que está despegada. Y, sin embargo, es el detonante para que todo su sistema nervioso se ponga alerta.

Da un paso hacia la puerta y casi choca con el mensajero que esboza una sonrisa tímida. César lo observa, entrecierra los ojos y con un gesto de extrañeza sigue caminando hacia la puerta. No se siente cómodo, hay algo que no le gusta. Un presentimiento de que algo no va como debiera. En un intento por calmarse se dice que está en su casa, que aquel es su terreno y trata de burlarse de sí mismo. «Es una falsa aldesnivelarma», se dice mientras mira por el rabillo del ojo al mensajero, que da cuenta del agua que él le ha ofrecido.

Alza las cejas y baja los ojos, un poco avergonzado por sus pensamientos. ¿Cómo y por qué un mensajero intentaría matarlo? Era tan improbable y loco que sofocó una carcajada con sensación de culpa. Al instante, su corazón le dio un vuelco y su rostro se contrajo en un rictus de espanto.

El vaso cae al suelo y se rompe en mil pedazos, el agua salpica y deja de percibir por un segundo la respiración del repartidor, que tiene una jeringuilla en sus manos enguantadas. No sabe qué es lo que pasa, pero nota un pinchazo en el cuello y escucha un siseo antes de desplomarse.

—Aquí tienes tu merecido, César.

Todavía puede verle cuando pega sus manos y coloca a su lado una pequeña figurita. Llega a pensar que al menos el querubín lo acompañará en su viaje. Será su ángel de la guarda. No puede estar más equivocado. En cuanto exhala su último aliento las llamas se multiplican a su alrededor. Crepitan, lamiendo los muebles de madera. Engullen las cortinas y conquistan cada tabla del suelo de parquet, avanzando sin dejar nada vivo a su paso, como la leyenda negra que persigue al más famoso de los Hunos.

El cuerpo de César es un combustible más que alimenta y acelera la voracidad del fuego, del humo. Una pira funeraria improvisada que aborta de raíz el trabajo de los bomberos.

—¿Almudena?

Confusa con sus propios pensamientos, la psicóloga no reparó en que había una elaborada coreografía alrededor del cadáver. Ella continuaba con la respiración acelerada, ida, con las pupilas reducidas al mínimo, como cabezas de alfiler.

—Almudena ¿te encuentras bien?

Lope y Alzuza intercambiaron una mirada cargada de interrogantes. Almudena esquivó la pregunta. Otra vez no, pensó. Visualizó cómo iba a suceder todo. Las preguntas, las medias verdades, las mentiras completas. Tenía que mantener la distancia emocional, dejar de ver aquel cuerpo como la persona que había conocido días atrás. Necesitaba mantener la objetividad e imparcialidad, pero volvía a sentirse vulnerable, asustada por la empatía que surgía de su interior. Tenía que demostrarse que podía sofocar sus emociones, al igual que los bomberos habían sofocado las llamas.

—Una cosa es la teoría y otra muy diferente es estar en primera línea del horror —dijo, atribuyendo su extraño comportamiento a una excusa falsa—. Lo siento, no pretendía…

—Tranquila, no pasa nada. De momento no podemos hacer nada más aquí, vamos a hablar con la vecina y así cambias de aires.

Almudena, agradecida, construyó una especie de sonrisa y, con un gesto de sus cejas, se despidió de la doctora Alzuza.

En los escasos metros que separaban un piso del otro, Lope escudriñó el rostro de Almudena.

—¿Hay algo que quieras contarme?

—No —sentenció ella con brusquedad.

El miedo a que la descubriese le cortó la respiración. Sintió cómo el suelo se volvía gelatinoso y se apoyó en el quicio de la puerta, buscando un ancla de salvación. En ese mismo instante, una anciana salió a recibirlos. Almudena se centró en respirar profundamente, de forma regular hasta que el terror fue cediendo. Demasiadas horas juntos, no podría disimularlo por mucho tiempo. Se dijo que, cuanto antes acabase con aquello, mejor para ambos.

—Julita —dijo como presentación la anciana, al tiempo que les recorría de pies a cabeza con un solo vistazo.

—Inspector Loperena. Estoy seguro de que, con lo observadora que es, vio o escuchó algo de interés, ¿verdad, Julita?

La mujer permaneció en silencio, a la espera de las preguntas del inspector.

—Nos gustaría saber si vio al mensajero del que les ha hablado a los bomberos. ¿Podría decirnos cómo era?

—Lo vi en la puerta, pero solo de espaldas, no podría decirle mucho sobre él —explicó la mujer—. Era un repartidor, pero no sé de qué empresa. Iba vestido de azul marino y llevaba una visera. Debía de medir más o menos como yo.

—¿Era grueso o delgado?

—No lo sé, creo que algo entrado en carnes, pero es imposible saberlo, probablemente la cazadora le hiciera parecer más ancho de lo que en realidad es. ¡Ah! Y llevaba guantes, eso también lo vi.

—¿De motorista?

La mujer negó con la cabeza.

—No lo sé. Negros también. Pero, ¿qué tiene que ver en todo esto? César cometió un error, estoy segura. Era la hora de comer. Se descuidó y, para cuando quiso reaccionar, ya no pudo hacer nada. Una pena. Ahora que iba a tener un vecino de verdad.

—¿De verdad?

Julita asintió.

—Sé de buena tinta que pensaba quedarse, no quería volver a Madrid por algún lío de pantalones, supongo. Por su forma de actuar me parece que las faldas no le interesaban demasiado.

Almudena tuvo que girarse y morderse los labios para ahogar una risa. ¡Vaya con la vecina! Lope parpadeó y la miró con cara de circunstancias.

—Claro, claro. Muchas gracias Julita. Si necesitamos algo…

—Ya saben dónde encontrarme —cortó la anciana.

EUREKA Y FRENADA EN SECO

Lope se sentó en el escritorio y abrió los expedientes. «Lunes y seguimos igual», pensó con hastío. Aunque le tocara las narices, tenía que reconocer que Almudena llevaba razón. No debería haberse acostado con Leire. Y en relación a los crímenes, también él pensaba que eran demasiados cadáveres y debía haber algún punto de conexión entre todos ellos. Así lo indicaba el modus operandi. Revisó una vez más los informes de autopsias. Después de leerlos todos, tenía claras dos cosas: que al asesino no le importaba que lo descubrieran o que era alguien arriesgado.

En cualquier caso, estaba estancado, convencido de que de ahí podían sacar algo más importante que lo que tenían hasta el momento. Todas las víctimas tenían las manos unidas con Loctite por las bases y en las yemas de los dedos. Eso le hacía pensar que, además de entorpecer la labor de identificación de las víctimas, las manos estaban colocadas así por algún motivo. Posición de rezo, en su opinión. «¿Estarían ante algún tipo de ritual religioso?», se preguntó. No lo parecía por el entorno de los crímenes. En ninguno de ellos había indicios de que fuera un motivo religioso el que desencadenara el asesinato. Tampoco tras las entrevistas con los familiares y amigos de las víctimas se había llegado a una solución convincente. Su educación, estado civil, aficiones, situación económica, temores, hábitos, enfermedades, amistades y trabajos parecían normales. No podían deducir que se hubiera servido de ellas para cometer el delito, pero las manos unidas inducían a pensar en una motivación específica. Aunque con las pistas que tenían hasta el momento no podían saber con seguridad si las víctimas se habían elegido al azar o no eran el resultado de una coincidencia. Él, por su parte, creía que el asesino tenía cierta relación con cada una de ellas.

Suspiró. Primera hipótesis: motivos religiosos. El primer chico, el del crimen de Año Nuevo, no había pisado una iglesia desde su primera comunión. También estaban pendientes las identidades de los cuerpos aparecidos en la presa. Esperaba que, gracias al tatuaje y a unas cuantas visitas por los gimnasios de la ciudad, descubriesen quién era una de las víctimas. Pero, mientras tanto, seguían dando palos de ciego. 

En el caso más reciente, el de César, tampoco parecía haber ninguna relación con la fe. Visto el expediente, las manos unidas debían de indicar alguna otra situación. ¿Quizá el asesino obligaba de esta manera a sus víctimas a pedir perdón? ¿Perdón por qué? ¿En qué coincidían todas ellas? Atendiendo a los criterios de los perfiles victimológicos, y según le había informado anteriormente Almudena, todas ellas, excepto la primera, eran víctimas de bajo riesgo. Llevaban un tipo de vida ordenado, sin conflictos aparentes.

Se centró en los escenarios, las autopsias, fotografías judiciales y, por último, en las víctimas. Los análisis biológicos y químicos hasta el momento no habían arrojado ninguna pista esclarecedora. Si, como sospechaba, el asesino las conocía de algún modo, debería de haberlas seguido. Era decisivo conocer los pasos de las víctimas unos días o semanas antes del hecho.

—¡Jefe!

Íñigo irrumpió de súbito con un montón de papeles entre las manos. Lope asintió, dándole a entender que se explicase.

—Tenemos noticias. El tatuaje que llevamos a Desaparecidos dio una coincidencia el fin de semana. Es Javier Larramendi, trabajador de la Volkswagen, jefe. Y aún hay más. Desde balística dicen que en el crimen de Diana se utilizó un arma larga. Ahora están estudiando la única bala que recogieron del escenario.

—¿Algo más?

—Sí, y no le va a gustar. No sabemos cómo, pero se ha filtrado la identidad del chico del tatuaje a la prensa. Ya han bautizado al caso, bueno, mejor dicho, al homicida. Lo llaman el asesino de los angelitos. Quizá fue la propia familia quien habló con los medios, no lo sabemos, pero hoy ya está la esquela en el periódico. El funeral se celebrará en un par de días, no les importa no tener el cuerpo aún. Necesitan despedirse, según le han dicho al comisario. ¿Sabe que el chico era de la cuadrilla de Ander?

Lope elevó las cejas e Íñigo volvió a su puesto. Trató de contener la ira que sentía. Que la prensa estuviera al tanto no era conveniente y, además, estaba el vínculo entre dos casos completamente diferentes entre sí. Esa conexión sí que no la esperaba. Ander y el chico del tatuaje. También estaba el tema de la fábrica de coches. Quizá todas las víctimas tuvieran algo que ver con la Volkswagen. El inspector empezó a sentir vértigo, el mismo que había sentido tantas otras veces cuando la investigación se ramificaba de manera que parecía inabarcable. Como en otros casos, tomó un folio y comenzó a escribir según su procedimiento personal. Garabateó en sucio todas las hipótesis que se le ocurrieron y algunas preguntas sobre el asesino. ¿Qué desea el agresor? ¿Qué deseo o necesidad cubre con los asesinatos? ¿Qué fantasía está desarrollando con estas muertes? ¿Por qué las mata así? ¿Por qué en esos lugares? ¿Por qué ahora? Las leyó varias veces, pero, después de unos minutos infructuosos, se dio por vencido y salió al exterior para tomar un café en el Eureka. Así despejaría la mente.

El bar no estaba demasiado concurrido para ser las diez de la mañana en una zona plagada de oficinas. Lope se dirigió a la barra y, tras pedir un café, cogió el periódico que reposaba doblado sobre el mostrador.

Pasó de largo por las secciones de contactos y la cartelera. Se detuvo en los titulares de las noticias locales, donde se daba cuenta de varias reyertas sucedidas durante el fin de semana. Compartían página la evolución favorable de la anciana a la que encontraron desorientada y prácticamente desnuda dos días atrás, y la invitación a las próximas actividades de un grupo cultural.

Sin embargo, antes de que terminase su lectura y al tiempo que recibió su comanda, se sentó a su lado un jubilado locuaz cuyo único objetivo aquel día parecía ser desquiciar al inspector Loperena. Santiago recordó a Carla cuando le decía que tener un buen día dependía únicamente de su actitud. Se esforzó en darle la vuelta al karma siendo amable con aquel hombre medio desdentado que trataba de convencerle de que el encuentro Madrid - Barça hacía meses que estaba amañado y que no había club que tuviera ni de lejos la nobleza y honradez del Athletic. Lope le sonrió complaciente, aunque, en realidad, la única cosa que le pedía el cuerpo para contestar al hombre no obedecía a las normas de educación y urbanismo.

La camarera le guiñó un ojo con complicidad antes de recoger el periódico y dárselo al anciano.

—Toma, Juan, a ver si te pones al día y recapacitas. Osasuna es el mejor equipo, el que mejor defiende sus colores —dijo señalando la camiseta de fútbol firmada y enmarcada que presidía el local.

—¡Qué sabrás tú! —contestó el abuelo extendiendo las hojas del periódico sobre la barra.

Pocos minutos después, otro habitual del Eureka se acercó para pagar su consumición. Soltó unas monedas sobre el mostrador y se giró hacia el anciano, que estudiaba atentamente las esquelas.

—¿Qué Juan? ¿Quién ha dejado ya de fumar?

—Hoy nadie que yo conozca, Néstor —contestó sin levantar los ojos del periódico—. Estoy mirando la esquela de este pobre mocete, el de la presa. Hay que ver. Tan joven… Y mira qué montón de esquelas salen. Los amigos, la familia, la comparsa…

Lope echó una mirada a hurtadillas. Una bombilla se encendió en su cabeza y bebió el café de un trago quemándose la garganta.

—Apúntamelo en la cuenta, Claudia. «Eureka, nunca un nombre de un garito estuvo mejor puesto», pensó al levantarse del taburete.

Salió atropelladamente de la cafetería y subió los escalones hasta su despacho de dos en dos. Abrió los expedientes que tenía ordenados sobre la mesa y constató sus sospechas. La primera víctima pertenecía a una peña sanferminera, la segunda, según acababa de conocer, era miembro de una charanga, pero Diana… Tendrían que inspeccionar el expediente con más profundidad, aunque estaba seguro de que había dado con el hilo correcto.

Todo empezó a encajar. Si su teoría era correcta, el punto común eran las fiestas. Probablemente las de San Fermín. Todos ellos participaban en ellas de alguna forma. Y algo tuvo que suceder. Seguramente en un punto preciso del calendario, quizá el año anterior. Sintió un pálpito, un aliento frío alrededor del corazón. Tendría que investigar en los archivos para recabar toda la información posible, y esta iba a ser mucha porque en las fiestas los delitos eran tan comunes y repetitivos que a buen seguro les iba a costar un montón de horas descubrir cuál de ellos pudo haber desencadenado el torrente de crímenes.

Una sospecha comenzó a cernirse sobre él. Las dos muertes de las que sabían las datas habían sucedido a principios de mes. Lo comprobó en los expedientes y carpetas para asegurarse. Efectivamente, correspondía. Enero y abril, Adrián y Diana. Un sudor frío resbaló por su espalda al confirmar la conjetura. El ciclo no había terminado. Tuvo la seguridad de que el asesino utilizaba cada peldaño de «la escalerica» para cometer un crimen. Uno de enero, dos de febrero, tres de marzo… Si era así, tenían las víctimas de enero, abril, y dos más a falta de concretar la fecha. Así que, según sus cálculos, aún quedaban dos víctimas por proteger y unas semanas por delante para evitar que el asesino actuase de nuevo. Debían darse prisa.

Abrió la puerta con ímpetu y se dirigió al despacho del comisario para comunicarle los últimos descubrimientos. Tocó con los nudillos y sin esperar respuesta abrió la puerta. Allí estaba Osinaga, apoyado en una esquina del escritorio, en actitud distendida. Lope lo miró con desprecio y se centró en la información.

—Comisario, he encontrado un punto en común entre todas las víctimas…

—La participación en alguna agrupación relativa o cercana a los sanfermines —terminó su frase Osinaga con tono indulgente.

Lope apretó la mandíbula e hizo un apunte mental. No lo dejaría pasar. Que no se le hubiera informado de los avances del caso era grave. Ambos inspectores intercambiaron una mirada de desprecio más propia de dos rivales que de dos compañeros.

—Y supongo entonces que el equipo ya está investigando en los archivos para ver qué sucedió en los últimos años que pudiera desencadenar una serie de crímenes como este, ¿verdad? —se encaró con Osinaga—. ¿O igual que con la primera víctima harás que lo más relevante pase inadvertido gracias a tu incompetencia?

Osinaga mostró una mueca a medio camino entre una sonrisa y una burla. Se levantó y salió hacia su despacho sin dar muestra alguna de haber escuchado ni una sola palabra. Lope, antes de que el comisario pudiera reprenderlo, abandonó la oficina y se encaminó, furioso, a su cubículo. Se prometió que no iba a dejar pasar ni una sola oportunidad de avergonzar al imbécil de Felicio en cuanto fuera posible.

SIETECAMINOS

Lope contempló el terraplén con la expresión cautelosa de quien no sabe qué va a encontrarse. Estaba siendo un día de mierda. En aquel momento dudó. Quizá ir a Sietecaminos no había sido la decisión más acertada pero después del encontronazo con Osinaga y Almudena necesitaba un poco de aire fresco y no se le ocurrió mejor idea que acudir al lugar en el que, meses atrás, todo se torció de repente. Además, lo había prometido. A un fantasma, bien era verdad, pero una promesa al fin y al cabo.

Se llevó una mano al mentón y comenzó a acariciarlo. Tras él escuchó un sonido leve, como una bandera ondeando a su espalda. Se volvió y un insecto negro se estampó contra su rostro. El bicho no dejaba de aletear y golpear sus mejillas con las alas transparentes. Un regalo adicional para completar un día de mierda. Lope le dio un manotazo y el insecto se precipitó hacia el suelo.

—Que te vaya bonito —dijo a modo de panegírico.

La suave y cálida brisa primaveral le acarició la frente. Tomó aire y arrastró los pies cuesta abajo, con cuidado. Avanzó poco a poco, no había dado más que un par de pasos cuando resbaló y se deslizó en una carrera involuntaria hacia el bosque que parecía observarlo como si estuviera hambriento. Unas zarzas detuvieron su caída y se enredaron en las mangas de su cazadora, estrechándolo entre sus brazos, casi manifestando que lo había echado de menos. Tendido sobre el suelo sintió el dolor de las espinas arañándole la piel, millones de agujas delgadas pero certeras, y un sinfín de imágenes volvieron a su mente. Debía reconocerlo, estaba asustado.

Impaciente, quiso desengancharse mientras se incorporaba, pero no lo consiguió. Aspiró una bocanada de aire y volvió a intentarlo. Le quemaba la piel. Escuchó el siseo de la hierba y el follaje, y le pareció identificar los jadeos pesados de un animal. Venía a por él. Su corazón subió el ritmo de los latidos. «No puede ser, es imposible. Solo son imaginaciones mías», se dijo. Sacudió los zarzales y se liberó de nuevo. Continuó bajando hacia el lugar en el que Blas y él se habían estrellado.

Habían pasado meses, pero aún perduraban las huellas del accidente. Las muescas en el tronco del árbol que había detenido su caída y las marcas del arrastre del coche cuando lo recuperó la grúa. «Tuvo que ser todo un espectáculo», admitió.

Algo le llamó la atención entre la hierba que crecía a la derecha del tronco mellado. Una pequeña calva entre la maleza. Se acercó y lo vio. Una cara de piedra que miraba al cielo con inocencia desde aquel pedazo minúsculo de tierra. Se plantó junto a ella y se la quedó mirando durante un par de segundos más, asegurándose de que lo que estaba contemplando era real. Apenas captó la melodía del móvil sonando en su bolsillo. Parpadeó varias veces hasta que sacó un pañuelo de papel y se acercó el objeto. Era un querubín de resina.

El estómago le dio un vuelco.

JUNIO

CONFIANZA CIEGA

Al pasar por delante de las grandes ventanas circulares del edificio principal del Campus, Lope reflexionó sobre el hecho de que Almudena lo hubiera citado en aquel lugar. Que él supiera, el sitio no tenía relación alguna con los crímenes, aunque todo podía ser. Estaba descubriendo a marchas forzadas que la psicóloga era capaz de encontrar conexiones donde otros no lo habían hecho por no detenerse a mirar. Atravesó el aulario, rodeó la biblioteca y se dirigió hacia el edificio de los Magnolios, la facultad de Psicología, sito en la zona oeste de la Universidad. Allí, frente a la puerta acristalada, Almudena lo esperaba.

—¿Qué era eso tan importante que querías decirme? —preguntó con tono hostil—. ¿Por qué hemos quedado aquí?

—Quería disculparme —respondió ella buscando una tregua— y, de paso, quería que supieras algo más de mí. Creo que es lo justo. Yo sé dónde trabajas, qué haces en tu día a día, tus fortalezas y debilidades. Si tenemos que trabajar juntos, lo suyo es que tú también sepas más sobre mí y he pensado que podías ver dónde trabajo para empezar.

—La verdad es que no lo creo necesario.

—Pues yo creo que sí. ¿O es que al superinspector le acojona entrar a la consulta de una psicóloga? —lo incitó a sabiendas de su reacción ante un reto.

Lope bufó.

—Tengo el culo pelado, guapa. A sesión por semana o quincena, según los avances.

Almudena se sorprendió:

—Ya me parecía a mí… Vamos, pasa, anda, que no muerdo.

Loperena se preguntó si ese último ardid de la mujer serviría para algo, pero sus preguntas quedaron flotando en el aire mientras el ascensor los llevaba al segundo piso.

El pasillo, lleno de despachos a ambos lados, era diáfano y amplio. Almudena sacó las llaves del bolso, abrió la puerta y ambos pasaron a un despacho que entonaba con el aspecto moderno y minimalista del edificio. No faltaba nada: a la izquierda, dos sillas sencillas. Tras ellas, un gran escritorio de madera y detrás una silla de cuero blanco. Al otro lado, en la pared, varios títulos enmarcados entre los que distinguió el de Psicología y el de la Sección de Análisis de la Conducta de la Unidad Central de Inteligencia Criminal de la Policía. Un poco más allá, junto con una maciza librería en la que, además de varios volúmenes, reposaba una cabeza con explicaciones de las zonas del cerebro. Era la misma que Lope había visto en la consulta de Sonia.

—¡Vaya! Veo que todos los loqueros coincidís en varias cosas.

—¿Eh? ¡Ah, eso! Es para recordarme que esta ciencia está en constante evolución. La mente humana es un misterio y lo que en la antigüedad se solucionaba trepanando cerebros hoy en día se resuelve en un diván o con medicación. —Se encogió de hombros—. Bueno, ya ves cuales son mis dominios, ahora quiero pedirte disculpas, Lope.

—Eso ya me lo has dicho antes —contestó él con desconfianza.

—Ya, pero quiero hacerlo bien. Empezaré por el principio. Este es mi despacho, aquí analizo y escribo toda la información sobre la investigación del departamento. Se trata de un estudio sobre la violencia. Me escogieron por mi pasado en la policía, supongo que creyeron que tendría materia prima de primera mano.

—Y no se equivocaron.

Ella le dio la razón con un movimiento de cabeza.

—Pero lo que no sabes es por qué dejé la Policía y volví a este despacho. Todos tenemos fantasmas. —Tenía el ceño fruncido y parecía sopesar la conveniencia de compartir con el inspector sus palabras. Finalmente se decidió—. Conecté demasiado con todo y todos los que me rodeaban y eso estuvo a punto de costar varias vidas. Hiperempatía lo llaman. Sé que es necesario mantener cierta distancia, pero siempre hay algún caso, alguna persona, alguna víctima o algún criminal que me llega al alma de un modo u otro. Por justicia o por injusticia, por indignación o por consuelo. Es así. Y tú lo sabes también.

»Tardé mucho en aceptar la sugerencia del Departamento de Psicología, volver a pisar los pasillos de una comisaría, enfrentarme de nuevo a los delitos violentos, a los asesinatos… La colaboración externa como asesora parecía una buena forma de probarme, de ver si era capaz de mantener las distancias. En terapia aprendí que no puedo controlarlo todo, me es imposible, y tampoco debo rechazar mis sentimientos.

Lope se debatía entre la sorpresa, la incredulidad y el entendimiento. Ella continuó:

—Aceptación y desapego, fundamental para una mente equilibrada. No te voy a negar que la investigación me afecta. La imagen de Diana me persigue como un fantasma, igual que la de César, pero no me arrepiento de nada.

Clavó los ojos intencionadamente en los de Lope un instante más de lo que él esperaba.

—Siento haber sido tan directa y tan brusca contigo, creí que era necesario. —Lope asintió algo descolocado—. En tu equipo nadie se atreve a hacerlo, todos callan y eso está a punto de pasaros factura. Parece que nadie se interesa por lo que de verdad importa: resolver el caso. Osinaga y tú sois dos gallos en el mismo corral y, si les hacéis elegir, Íñigo y Mamen lo tienen difícil. Por un lado, se codean con un advenedizo al que el uniforme le importa lo mismo que las criptomonedas a un abuelo desconfiado, pero que vive bajo el ala del comisario. Por otro, un inspector al que respetan y en el que creen que pueden confiar, pero que va a su bola, poco comunicativo, que desaparece sin decir nada, que siempre está de mal humor y con ganas de bronca. Sé que te prefieren a ti, pero no se lo pones fácil, Lope.

—Lo sé —Su mirada desafiante dio paso a otra menos agresiva—, pero yo no voy al trabajo a hacer amigos.

—Ya. Así debe ser. No quiero que me cuentes nada, no estamos aquí por eso. Te aprecio, Lope, y creo que debo avisarte de que tienes un enemigo peligroso dentro de tu equipo. Está sembrando dudas sobre ti que tú no ayudas a disipar. No confías en nadie y, si no cambias eso, será peor para ti. Mucho más de lo que quiera que te haya pasado hasta ahora, porque además de lo que has perdido, de quién te ha fallado o traicionado, perderás tu trabajo, inspector Loperena. Y sospecho que eso es algo que te importa. ¿Te imaginas lejos de la Policía?

Lope negó con tristeza. Desconcertado, notó un leve escozor en los ojos y una quemazón incómoda en el fondo de la garganta.

—Hay pruebas que te incriminan, Santi. ¿No las has oído? De momento son circunstanciales, pero me consta que Osinaga no va a dejarlo pasar. Es un hombre inseguro, alcohólico y, gracias a ti, un cornudo.

Lope, cuyas cejas pobladas habían subido hasta el comienzo de la frente, abrió la boca para replicar, pero el silencio se impuso entre los dos. Levantó la cara y Almudena apreció las bolsas de sus ojos teñidas de púrpura. Percibió también un estremecimiento en él y un cambio en su talante. El porte distante y altivo se había venido abajo. Temblaba. «El agua hirviendo endurece un huevo, pero también ablanda una patata cruda», pensó. Y entonces las palabras comenzaron a brotar de los labios del inspector como un manantial incontrolable.

—Se llamaba Carla y era la mujer de mi vida. O eso creía yo. Tardé en comprenderlo, uno no se da cuenta de lo que tiene hasta que lo pierde, ¿verdad? La conocí cuando teníamos veinte años, en un Interrail. Llevábamos la mochila llena de ilusiones y sueños por cumplir. Ella quería dedicarse a pintar y yo… Yo quería…

La voz del inspector se quebró y comenzó a sollozar. Almudena se mantuvo en silencio.

—Comenzamos a salir, viajamos juntos y nos fuimos de alquiler. Nos casamos y, después de muchos años, compramos una casa en Lapoblación. Carla estaba entusiasmada. La restauramos, la decoramos y después, cuando todo estaba listo para formar la familia que ambos habíamos soñado, la jodí. Miedo o falta de responsabilidad. El caso es que la engañé con otras mujeres y ella se enteró. —Lope se encogió de hombros e hilvanó en sus labios una sonrisa triste—. No me importó demasiado porque creí que entonces sí, había encontrado a mi media naranja, pero cuando Carla lo descubrió y yo iba a pedir que nos separásemos, la vida nos sorprendió. Ella estaba embarazada y en un chequeo algo desconcertó al médico. ¡Qué paradoja! Hicieron un sinfín de pruebas y le diagnosticaron un aneurisma cerebral inoperable. Perdió el bebé y yo no fui capaz de abandonarla separándome de ella en el peor momento de su vida. Renuncié a mi relación y volví con ella. Me perdonó, aunque poco después fue ella quien decidió dejarme. Justo cuando comenzaba a despegar con sus pinturas: sus angelitos, nuestros querubines. Siempre la obsesionaron. En aquella época albergué la ilusión de que volveríamos a estar juntos antes o después. Cuando me llamó en julio y me dijo que tenía algo importante que contarme, que necesitaba verme, creí que había llegado ese momento.

Lope enterró la barbilla entre los hombros y se sujetó la cabeza por las sienes.

—Sin embargo, cuando llegué a la cita, ella había muerto. Fue algo inesperado. Resultó ser aquel día, un seis de julio, pero podría haber pasado en cualquier momento, según dijeron después. Y lo que me mata es no saber qué es lo que iba a contarme. Solo sé que murió esperándome y que se llevó el secreto a la tumba.

—Lo siento mucho, Lope —se lamentó Almudena.

—Lo sé. Tampoco lo de Blas ayudó demasiado.

—¿Lo de Blas? ¿Blas, tu compañero?

—¿De verdad no lo sabes? ¡Vaya! Por lo que veo Mateo está perdiendo facultades. —Esbozó una sonrisa triste—. Blas fue mi mentor y mi amigo. La persona en la que confiaba dentro de la comisaría, nos entendíamos tan bien que nos conocían por los Cansorena Pelmazabal. Éramos como dos perros cansos y pelmas detrás de un hueso, hasta que no conseguíamos resultados no parábamos. Faltaban unos meses para que se jubilara y me invitó a una batida.

—Y algo salió mal.

—Sí, pero no es lo que piensas. No hubo ningún disparo fortuito. Fue culpa mía. Mi todoterreno se quedó sin líquido de frenos, derrapó y caímos por un terraplén. Yo me salvé gracias al cinturón de seguridad. Blas no lo llevaba puesto, se estaba quitando la chaqueta.

—Entiendo.

—No, no entiendes. En menos de seis meses los perdí a los dos. En el caso de Carla, no pude hacer nada, fue cosa del destino, pero en el de Blas… Yo había pasado la revisión del coche la semana anterior. Era imposible que estuviera sin líquido de frenos. Imposible, ¿comprendes?

Almudena apreció un fulgor en los ojos del inspector. 

—¡Investigué! ¡Pregunté! ¡Me resistí a creer las causas circunstanciales, pero me invitaron a tomarme unos meses de descanso por estrés y a visitar a una loquera para poder reincorporarme a mi puesto!

Se dio cuenta de que se había pasado. Las palabras habían salido de su boca sin pensarlas demasiado por tener la guardia baja. Le hubiera encantado borrarlas, tragárselas, cualquier cosa para evitar la forma en que ella le miraba ahora, pero solo consiguió construir una palabra.

—Perdona…

—No, está bien. Hace ya tiempo que me acostumbré a ser el centro de la ira de los pacientes. Lo siento, Lope. De verdad. Aunque me temo que, si no cambias, Osinaga va a aprovechar la oportunidad para quitarte de en medio, y eso no será bueno ni para tus compañeros ni para el caso. Te conozco poco, pero se lo suficiente como para detectar que andas metido en algo. No sé qué es, ni si tiene relación con la investigación, pero si no es así, si lo dejas todo en sus manos, ¿cuántas víctimas más aparecerán? Piénsalo.

Echó un vistazo a su reloj de pulsera.

—Será mejor que volvamos.

—Esto…

—Secreto profesional, inspector, no te preocupes. Secreto profesional.

CULPABLE

Mamen estaba concentrada en el monitor. Examinaba una fotografía de las yemas de los dedos de las víctimas en posición de oración cuando Sola irrumpió en la sala común. Ella dejó de mirar la pantalla y se fijó en su compañero, que traía un gesto de triunfo en la cara y varios papeles. Íñigo continuó avanzando hasta rodear el escritorio e inclinarse junto a ella.

—Lo tenemos, Mamen, es Gotzon. ¡Es Gotzon! Lo hemos dejado en libertad, pero tenemos que ir a por él. Ya he dado el aviso a Osinaga.

Mamen torció el gesto en una mueca incómoda. Intuía que se avecinaban problemas.

—¿Que has hecho qué? ¿Has avisado también a Lope?

El agente se paró delante de su escritorio, soltó los papeles impresos y dejó escapar un suspiro largo y profundo. Negó con pesar.

—Pero alma de cántaro —le dijo Lajusticia—, ¿sabes la que puedes haber montado? A ver, tranquilízate, ¿qué tienes?

—Vale. Hasta ahora tenemos el cadáver de Diana y los dos cuerpos de la presa. Parece que todos están conectados por la firma del asesino. Bien. Y, además, la víctima de enero, el caso que dio por solucionado Osinaga al relacionarlo con un ajuste de cuentas. ¿Y qué me dices si te cuento que todas las víctimas tienen relación con Gotzon?

Mamen sacudió la cabeza.

—Te escucho.

—Voy en orden. Adrián, la víctima de enero, era vecino de Gotzon.

La agente frunció el ceño y emitió una sonrisa frustrada.

—Ya lo habíamos investigado y no encontramos nada, Íñigo. En el edificio en el que vive Gotzon no consta ningún Adrián Tobajas como inquilino.

—No, es que hemos estado mirando en la dirección equivocada, igual que en enero cuando dejamos de investigar pensando que era un tema de tráfico de paladio y no le dimos importancia a otras pruebas. Pues ahora, lo mismo. Eran vecinos, sí, pero no de ahora sino de críos. Ambos vivían en el mismo edificio, en Eugui. Uno en el segundo y otro en el sexto piso. Además, coincidieron en el mismo colegio. ¿Te sorprende? Pues ahora verás. Lo he contrastado y parece que después de unos meses las malas lenguas se han decidido a hablar. Ya no le deben nada a la conciencia del muerto y en Eugui han sacado a relucir la parte menos amable del amigo. Por lo que me han contado, el tal Adrián, de niño, era un abusón. Ya ves, el tipo prometía. Por lo visto, se las hizo pasar putas a Gotzon. Palizas, burlas, lo que ahora se conoce como bullying, una joyita, vamos. Y él se lo hizo pagar. Así que dos por uno. Tenemos la relación entre ellos y el motivo para el asesinato. Rencor.

En silencio, Mamen negó con la cabeza.

—Comprendo, pero eso no demuestra nada, es circunstancial.

—Sé que este dato por sí solo es importante pero no decisivo. Pero ¿sabes que Gotzon también tiene relación con todos los demás cadáveres? Trabaja en la fábrica de Volkswagen, como el chico del tatuaje. Y, por lo que sabemos hasta el momento, Diana lo chantajeaba, probablemente por haberla dejado embarazada. 

—Cosa que aún está por probarse. Te recuerdo que estamos a la espera de los resultados de ADN. Hay que tener paciencia y esperar. El laboratorio está atascado. Entre las vacaciones de Semana Santa y el puente del uno de mayo se han retrasado un poco. Con los resultados en la mano podremos saber más.

—¿Y si para entonces es tarde? ¿Y si huye?

—Me parece que no da el perfil.

—¿A qué te refieres? ¿No crees que vaya a huir? Porque por lo demás, todo coincide.

Íñigo enumeró con los dedos mientras exponía su hipótesis

—Es cazador, luego tiene acceso a armas, medio utilizado en el crimen de Diana. Calza un cuarenta y tres, indicio que confirma que pudo ser él quien dejó las huellas en el escenario, antes de asesinarla. También tiene acceso a material deportivo, en breve podremos cotejar que compró varias kettlebell, las que utilizaron para hundir los cadáveres en el pantano. Su mujer está colaborando con nosotros.

Mamen se echó hacia atrás en su silla, sacó un caramelo del recipiente que tenía sobre la mesa y se lo introdujo en la boca. Suspiró con desgana y se dirigió de nuevo a su compañero.

—Hasta que no podamos probarlo siguen siendo pruebas endebles, circunstanciales. Sabes igual que yo que necesitamos algo más sólido.

Frustrado, Íñigo mantuvo la mirada clavada en Mamen, buscando una explicación, un argumento determinante, pero después de unos segundos interminables tuvo que darse por vencido.

—¡Mierda! Lo sé, pero tengo el pálpito, Mamen. Sé que es él, y además creo que está jugando con nosotros.

—¿A qué te refieres? 

—¿No te has dado cuenta?

—¿De qué?

—Su nombre.

Mamen hizo un gesto de extrañeza. El zumbido del ordenador sonaba de fondo, el dispositivo había entrado en modo de bajo consumo y un sinfín de líneas de colores recorrían la pantalla de lado a lado. Ambos agentes se mantuvieron en silencio, con la mirada perdida.

—Gotzon —dijo Mamen.

—Sí. Significa Ángel en euskera. ¿No lo ves? ¡Ángel! Igual que las figurillas que deja el asesino en los escenarios.

Ella se quedó pensando durante unos instantes antes de contestar.

—Puede ser, Sola, puede ser.

La manilla giró al tiempo que la puerta de la sala se abría y dio paso a Almudena y Lope quienes, tras intercambiar unas palabras, entraron y se dirigieron al escritorio de la asesora. Pero antes de que Íñigo pudiera exponer sus teorías al inspector, una voz seca y firme surgió del fondo del pasillo.

LA CITA

Gotzon leyó la pantalla del móvil con alivio. Por lo menos, aunque todo se hubiera roto entre ellos, Leire aún contaba con él para trabajar en Nius. «Al menos, hasta que el proyecto de la web de casas rurales finalizara», se corrigió, y se centró de nuevo en el teléfono, donde un parpadeo intermitente del icono de una pila le indicaba que necesitaría cargarlo en breve. Frunció los labios. Estas cosas siempre sucedían en el peor momento. Cerró los ojos y se obligó a centrarse de nuevo en el mensaje que lo citaba a media tarde en Zubiri para hablar de la página de la asociación. Supuso que el tema de la reunión serían las imágenes corporativas que formarían parte de la web, por eso lo emplazaban en los alrededores del bar Gau Txori y le pedían que acudiese con la cámara de fotos.

Tras un breve vistazo a la muñeca, escudriñó las mochilas que tenía apiladas en la pared y eligió una, en la que guardaba la D5 y los objetivos. Comprobó que la batería de la cámara tenía suficiente carga, cerró la cremallera y se echó la bolsa al hombro. Justo cuando salió de casa de Iker se dio cuenta de que no había cogido la batería auxiliar del móvil, pero se dijo que solo serían un par de horas y que, a la vista de lo que había sucedido con Leire, probablemente no había ninguna urgencia a la que atender porque ella contaría antes con Lizarraga que con él.

Cuando llegó a Zubiri apreció una vez más la belleza de sus calles interiores y del puente de la Rabia, sobre el que la leyenda hacía que fuera uno de los lugares más visitados del lugar. Prefirió aparcar en el pueblo, en un aparcamiento paralelo a la carretera principal para ir caminando hasta el restaurante. Al cabo de un momento, vio una figura imprecisa ataviada con una visera y ropa deportiva frente a él. Estaba de espaldas y parecía esperar a alguien. Gotzon trató de relacionar la silueta con alguna de las personas con las que había tratado hasta el momento en la asociación, aunque fue un esfuerzo inútil No pudo atender a la sensación de que algo en ella le resultaba familiar porque en el preciso instante en el que la figura se giró, el móvil que llevaba en el bolsillo vibró, requiriendo su atención. Un nuevo mensaje lo citaba al otro lado del puente, en una zona semiboscosa. «¡Qué casualidad», pensó, retrocediendo sobre sus pasos.

El murmullo del agua del río acompañó el último tramo hasta el lugar. Una vez allí, Gotzon miró a izquierda y derecha, extrañado. No había nadie. Consultó el móvil de nuevo, por si no había entendido bien el mensaje, pero en ese momento el teléfono se apagó dejándolo aislado y con la duda. Oyó unas fuertes pisadas cerca del sendero y se acercó hasta allí. Apenas veía nada entre la maleza, pero no le cupo duda de que detrás de la maleza había alguien. Extendió los brazos para separar las ramas y se dio de bruces con un perro. El animal dio un salto, desconcertado por su presencia, y salió a toda velocidad hacia el pueblo. Antes de que pudiera reaccionar, levantó la cabeza y se detuvo en seco.

—¿Tú? —preguntó extrañado—. Pero si yo… Fue cuanto pudo decir antes de recibir un puñetazo en el rostro. Rápidamente, según comprendió el significado de la emboscada, la sorpresa y el asombro dieron paso a la ira. A pesar del desconcierto, la respuesta de Gotzon no fue lo suficientemente veloz y su revés no impactó en el cuerpo de su oponente, quien se aferró a las asas de la mochila y lo arrastró hasta el suelo, inmovilizándolo. Recibió varios puñetazos más antes de poder girar sobre sí mismo y abalanzarse sobre su rival, pero una nube de tierra y arena le llenó los ojos y dio una leve ventaja a su contrincante, que aprovechó el momento para agarrar una roca puntiaguda y golpearle en la sien con todas sus fuerzas. Gotzon se estremeció, el rostro crispado, y se precipitó al suelo no sin antes asomarse a unos ojos llenos de satisfacción, encendidos de ira y faltos de piedad.

—¿Por qué? —balbuceó mientras la sangre que manaba a borbotones de su sien hundida humedecía la tierra del camino. No hubo respuesta. Notó que su cuerpo temblaba y que no ofrecía resistencia. Supo sin ningún género de dudas que nunca había estado tan cerca de la muerte como en aquel preciso instante. Apenas sintió dolor cuando la roca impactó varias veces sobre su cabeza. Poco a poco un profundo sentimiento de tristeza fue embargando su cuerpo mientras los latidos se fueron espaciando hasta detenerse por completo.

Un alarido de triunfo impregnó el aire.

DETENCIÓN 

—¡Lope!

El tono de voz del comisario al llamarlo no auguraba nada bueno. Lope suspiró y se dirigió al despacho de Aróstegui. Su superior le esperaba tras la mesa, con los dedos entrelazados y la sonrisa en una mueca incómoda de dientes amarillos.

—Tenemos un problema, Santiago —le dijo al tiempo que Lope cerraba la puerta—. Presiones. El mes que viene habrá una visita oficial de los reyes al CNT de San Adrián y hace unas semanas se filtró que existía la posibilidad de que un miembro de la familia real visite la ciudad por San Fermín. Para entonces, ya imaginas, tenemos que tener encauzado este caso. Si no es con un culpable evidente, al menos con un listado de sospechosos. La prensa está encantada creando mil suposiciones y alarma social en el que llaman el caso del asesino de los angelitos. Y nosotros, ¿qué tenemos hasta ahora? Dame buenas noticias, anda.

Lope encogió los hombros e inclinó la cabeza hacia un lado. Típico caso del P.M.O. (pasar el marrón a otro). Los problemas propios se hacen comunes. La presión política del cargo ahoga a los trabajadores. Lope murmuró un taco.

—Nada en firme todavía. Los de la Científica están bajo mínimos y no hay personal suficiente para cotejar tantos datos.

—Pues tengo al delegado del Gobierno subido a la chepa, Lope. Noto su aliento en la nuca y no me gusta. Además, la prensa está pidiendo más información. Un caso como este resulta muy jugoso para los medios, tenemos a todos los buitres girando en círculo alrededor del operativo y las familias de las víctimas. Se ha filtrado información que jamás debería haber llegado al público y no podemos decir nada al respecto. Pero sabes tan bien como yo que de momento, si no podemos ofrecer algo positivo, no nos conviene en absoluto dar una rueda de prensa. De algún modo, se han enterado de que estás a cargo de la investigación así que…

—Pues que no cuenten conmigo. La última vez tuve suficiente. Estoy al cargo, pero soy inspector igual que Osinaga, ¿no? Pues que lidie él con los buitres. —Lope evocó la imagen de los periodistas, su falta de escrúpulos y la facilidad para transformar conjeturas en verdades absolutas. Frunció el ceño—. Y, si no, que contacten con la oficina de prensa, yo no voy a hacer declaraciones.

Se sumió en un silencio airado. Elucubrar hipótesis según las salpicaduras de sangre, buscar huellas dactilares y redactar informes. Gracias a las series de televisión, en eso se había convertido la imagen que los ciudadanos tenían de ellos. Pero allí apenas se mostraba la cara menos amable de su trabajo. Jornadas que se alargaban demasiado, presiones sociales y políticas, y, por si todo lo anterior fuera poco, además tenía que tratar con los medios de comunicación que únicamente estaban interesados en dos cosas: el morbo y mostrar las victorias, nunca los fracasos porque eso no vende, no interesa.

Tenían cinco asesinatos sobre la mesa y aún no sabían por dónde continuar. Todos los hilos parecían cerrarse nada más comenzar una línea nueva de investigación, y la situación física de los cadáveres de la presa retrasaba los resultados. Tampoco los interrogatorios habían arrojado luz sobre los potenciales sospechosos. El abanico de posibilidades se mostraba, a todas luces, demasiado amplio por el momento. Pues que la oficina de prensa fuera aceptando su parte. Él ya tenía bastante con la investigación.

—Lope…

El tono de voz del comisario se había relajado y la expresión de sus ojos cambió. Lope tragó saliva. Estaba seguro de cuál era la pregunta que le iba a hacer. Ander. Y él tampoco tenía muchas respuestas para eso. El teléfono fijo comenzó a sonar. «Salvado por la campana», pensó, antes de que el comisario le indicara con un gesto que se quedase. El inspector asistió a la transformación del semblante de su superior: sorpresa, interés, incredulidad… La puerta del despacho se abrió de golpe y dio paso a Osinaga y al agente Macías.

—Aquí está. Levántate, Lope. Agente, indíquele sus derechos. 

—¿De qué cojones estás hablando, Osinaga? ¿Has perdido la cabeza?

—¡Shhh, calladito, Lope! No montes una escena, si no, serás acusado de resistencia a la autoridad y será peor para ti.

Un sonido profundo y horrible, como el que emiten los animales heridos a punto de morir, surgió de la garganta del comisario Aróstegui.

—¿Martín, te encuentras bien?

El agente que acompañaba a Osinaga agarró las muñecas de Lope y le puso las esposas.

—Inspector Loperena, se le acusa de asesinato. Tiene derecho a guardar silencio, a no declarar contra usted mismo y a no confesarse culpable. Tiene derecho a llamar a un abogado. Si no nombra a ninguno, se le asignará uno de oficio.

—¿Asesinato? ¡Venga ya! ¿Y se puede saber a quién he matado? ¡Martín, por favor, haz algo! ¿De qué estás hablando, Felicio?

Osinaga clavó los ojos en Lope. El inspector, a su pesar, reconoció en su compañero la misma determinación que tiene un perro de caza cuando ha descubierto a su presa. Casi podía sentir los dientes afilados sobre el cuello. Tuvo la certeza de que Osinaga no lo soltaría y entonces, de pronto, el aire se volvió pesado, viciado y caliente. Tensó los hombros. «Es una equivocación, seguro», pensó, aunque en su fuero interno sabía que Felicio no hubiera actuado si no tuviese algo que lo respaldase. Intentó imaginar de qué se trataba y no lo consiguió. En cambio, recibió un siseo repugnante de labios de su homólogo, quien, conforme acercaba su rostro al de Lope, se relamía el labio inferior. Santiago reconoció en sus palabras el rencor y el triunfo a partes iguales.

—Enhorabuena, inspector, te has cargado al hijo del comisario. Vas a pasarte una buena temporada a la sombra.

Lope sintió que la sangre le desaparecía del cuerpo. No podía ser cierto. ¿Ander? «Es imposible», se dijo mientras contemplaba el rostro de su rival con una mueca triunfal en la cara. Era increíble y, sin embargo, allí estaba, con las manos esposadas junto al comisario Aróstegui, que lo observaba, incrédulo, intentando leer en sus ojos algo más profundo que el miedo que reflejaba su mirada.

—Pero, ¿qué dices, Osinaga, estás loco? Has perdido el juicio.

—No lo creo, Lope, quizá lo perdiste tú al abandonar el cadáver en Lapoblación y dejar al cargo de tu casa a tu vecina. Pobre mujer, todavía está en shock.

Evocó la cara de María Jesús mientras su mente recreaba mil y una imágenes de su casa de Lapoblación en las que el cadáver de Ander era el protagonista. ¿Era real lo que estaba sucediendo o era un sueño? Todo sonaba tan extraño que su cerebro no podía procesarlo. Se negaba a aceptarlo, aunque el roce metálico de las esposas en sus muñecas indicaba que no había dudas al respecto.

—¿Qué? —insistió—. No puede ser, no hablas en serio.

—Sospechaba de ti, tipo listo —aseveró Osinaga con soberbia—, pero todo era circunstancial. Sin embargo, ahora, con el cuerpo allí mismo y la bolsa de angelotes a sus pies, lo tienes crudo Cansorena. El juez no ha tenido ninguna duda a la hora de emitir la orden de detención.

—Eres imbécil, Osinaga.

—Lo que tú digas, campeón. A falta de los resultados de Idoate, parece que el cadáver lleva allí desde la fiesta de los zombis. Calzas un cuarenta y tres, sabes disparar y tenemos pruebas de que estuviste en Zubiri, en la casa de Diana, por lo que podemos suponer que la conocías. Todos sabemos que sientes debilidad por las faldas y tienes cierta conexión con el resto de las víctimas. Blanco y en botella, inspector.

—¿Desde la fiesta de los zombis? Pero eso fue… ¡Eso fue el mismo día que la jubilación de Berna! Yo estuve allí, ¡tú me viste! —Se giró y miró a sus compañeros—. ¡Todos me visteis!

—Ya. Pero pudiste hacerlo igualmente.

—¿Cómo? —Lope emitió una carcajada incrédula—. Es imposible. Que yo sepa nadie puede estar en dos lugares al mismo tiempo.

—Eso es cierto. Pudiste matarlo antes de acudir a la fiesta. O puede que lo hicieras mientras estábamos todos allí. Que salieras, mataras al chico, dejaras su cadáver en el sótano de tu casa y volvieras al local a celebrar la jubilación. Qué sangre más fría, Lope.

—¿Me lo estás diciendo en serio? —Lope se abalanzó hacia él, pero los brazos firmes del agente que le había esposado lo contuvieron—. Sabes que es imposible. Tus conjeturas son la fantasía de una mente enferma. Has propagado un veneno de desconfianza en la comisaría y, lo que es peor, lo has hecho por un tema personal, por rencor. Estás loco, Felicio.

—Más quisieras, Lope. Tenemos pruebas sólidas que te incriminan. Frente a eso, ¿qué tienes que decir? ¿Cómo vas a defenderte ante un cadáver?

—¿Y el motivo? —replicó el inspector—. ¿Por qué iba a querer matarlo? ¿No te das cuenta? Es una trampa. El asesino está intentando ganar tiempo, quiere desviar la atención, centrarla sobre mí. Comisario —se dirigió a su superior, que se había doblado sobre sí mismo, el cuerpo sacudido de arcadas—. No puede creerlo, no es verdad.

Las comisuras de los labios del inspector Osinaga parecían grapadas a cada lado de la cara. Lope no comprendía nada, ni que creyeran lo que aseguraban que había hecho ni aquella sonrisa permanente en el rostro de Felicio. Tampoco acertaba a adivinar por qué su detención lo hacía tan feliz como para obviar que él no podía haberlo hecho, que estaban juntos aquella noche. Suponía, eso sí, que el hecho de verlo allí, esposado y despojado de toda su autoridad frente al resto de los agentes, le resarcía un poco el orgullo maltrecho por la infidelidad de su mujer.

Observó con tristeza al comisario, que estaba sentado en el suelo sobre su propio vómito, desmadejado, como un muñeco roto.

—Desperdicias tiempo y recursos, Osinaga —sentenció ya resignado, clavando los ojos en el inspector—. Persigues al objetivo equivocado otra vez. Y te digo una cosa, antes o después lo vamos a pagar. Va a volver a matar. Y la culpa, de nuevo, será toda tuya.

ANTARES

La tienda estaba enclavada en lo alto de una cuesta sembrada de adoquines. A través de los grandes portones acristalados se podía ver el interior del comercio, lleno de estanterías repletas de libros y algunas mesitas con objetos esotéricos como barajas del tarot, péndulos, etc. Almudena frunció los labios. Había aceptado hacer la visita porque ninguno de sus compañeros mostró demasiado interés en hacerlo. Tenían entre manos otros hilos más importantes para investigar. Movimientos bancarios, registros telefónicos… Así que allí estaba ella, frente a una librería esotérica en el centro de la ciudad. Bufó. No creía en aquellas cosas. Paradójicamente, se dedicaba a la mente humana donde, gran parte de los conceptos que se estudiaban eran intangibles. «Pero poseen una base científica y también física», se dijo recordando la escultura del cerebro que presidía su mesa del despacho. «Y para llegar a formular las hipótesis, antes hubo que contrastarlas sin prejuicios», recordó las palabras de Ani, su mentora.

Apartó de su mente aquellos pensamientos para introducirse en el local sin ideas preconcebidas.

Al abrir la puerta acristalada, le llegó un aroma profundo a incienso. Arrugó la nariz. Tampoco el olor era de su agrado. La trasladaba a su infancia, a la iglesia de San Felipe, siempre oscura, en penumbra en el mejor de los casos, y de aroma rancio mezcla de humedad e incienso que la hacían sentirse incómoda por más que visitase el templo cada domingo, puntualmente. Dejó a un lado sus emociones y se adentró en la tienda. Sentada tras un mostrador, una mujer de mediana edad estaba leyendo tranquilamente. Almudena la miró sin disimulo. Llevaba el pelo blanco y corto, y vestía un jersey fino de color gris que le daba un toque de elegancia y sobriedad. En su rostro, unas grandes gafas de las que pendía un cordel sencillo. Sonrió. Nada que ver con la imagen asociada a los gustos por la cultura esotérica. Prejuicios, una vez más.

—Buenas tardes —saludó a la mujer que, con parsimonia, introdujo un marcapáginas en el libro y se quitó las gafas, dejándolas colgar sobre el pecho.

—Hola, ¿en qué puedo ayudarte? —le contestó tuteándola, con una sonrisa amable.

—Quisiera hacerle un par de preguntas, si no le importa. —Ante la mirada de extrañeza, Almudena se explicó—: Soy asesora de la Policía y estamos realizando una investigación en la que esta figurilla —le mostró una fotografía del angelito— está siendo objeto de estudio. Según nos consta, este es uno de los pocos establecimientos en los que puede adquirirse.

Almudena miró de frente a la mujer que asentía con tranquilidad, a la espera de su pregunta.

—¿Podría decirme si recuerda a alguna persona que comprase una cantidad más o menos importante de ellas? Y, si es así, ¿tendría alguna factura por la transacción?

La mujer volvió a colocarse las gafas y tomó la fotografía que le mostraba Almudena. Una leve sonrisa inundó su rostro.

—Claro. Es una de las piezas que más vendemos para niños y bebés. Lo compran los familiares que lo asocian con el ángel de la guarda, aunque no tenga nada que ver. En realidad, es un angelote de un famosísimo cuadro de Rafael, pero…

Esta vez fue Almudena quien asintió ante la explicación de la dependienta.

—Generalmente, suelen comprarlo por unidades, excepto algunas parroquias que lo adquieren en mayor cantidad, en bolsas, ya que lo entregan como obsequio a los comulgantes. —La mujer detuvo su aclaración—. Siento decirle que por la Ley de Protección de Datos no podré entregarle las facturas.

—Entonces, si es necesario, habrá que pedirle un requerimiento al juez, no se preocupe.

La dependienta continuó analizando la figura y de pronto pareció recordar algo:

—Déjeme que haga memoria... Hubo una clienta, una en particular que me pidió varios angelitos En aquel momento solo disponía de tres figuras, pero ella necesitaba más, un estuche completo, si no recuerdo mal.

La frase de la mujer se abrió paso en su cabeza y desencadenó una reacción en cadena. Almudena frunció las cejas.

—¿Cuántos ejemplares vienen en cada bolsa? —preguntó con interés.

—Una docena más o menos.

Las palabras llegaron como un interruptor que había encendido una bombilla brillante, casi cegadora. ¡Una mujer! ¿Podría ser la cómplice del asesino? ¿Podrían ser dos los asesinos? Eso cuadraría con los puntos discordantes entre los crímenes.

—¿Y eso es algo extraordinario? Que pidan un estuche completo, digo. 

—No, extraordinario no es. Es… curioso.

—¿Curioso? ¿Dijo para qué los quería?

—No lo sé, no me lo dijo. Fue curioso porque parecía que le urgía, así que le sugerí que me dejase un número de contacto, pero no lo aceptó. Raro, ¿no le parece? —le preguntó a Almudena—. Me respondió que prefería volver al cabo de unos días, que pasaba por aquí cerca casi cada semana por motivos de trabajo. Y aunque no me dijo a qué se dedicaba, me pareció que tenía que ver con la fotografía.

—¿Por qué lo pensó?

—Por el olor que desprendía. Verá, tuve una pareja aficionada a la fotografía clásica, en blanco y negro, ya sabe. Tenía un estudio de revelado y olía así. Los líquidos tienen un aroma muy característico. —La mujer se encogió de hombros y calló.

Almudena aprovechó el instante para apuntar mentalmente los datos que le estaba proporcionando la dependienta.

—¿Hace cuánto tiempo que pasó aquello? ¿Recuerda algo más?

—Déjeme pensar. Creo que fue en octubre, hacia mitad de mes porque estábamos preparando una presentación de un curso de constelaciones para el puente del Pilar.

—Así que también les interesa la astrología. Por eso la tienda se llama Antares, ¿no? —dijo Almudena con cordialidad.

La mujer levantó la vista y cambió su gesto por una mirada indulgente. A Almudena le pareció que estaba haciendo un gran esfuerzo para no soltar una carcajada.

—No —contestó finalmente—. Se llama Antares porque así se denomina la estrella principal de Escorpio, el signo del zodiaco más intuitivo, pero eso no tiene nada que ver con el tema de las constelaciones familiares. El curso trata de nuestros antepasados, nuestra historia familiar conocida o desconocida en gran parte de los casos, y cuyo desarrollo en el pasado hace que seamos quienes somos en esta vida.

Almudena salió del paso un poco azorada.

—Muy interesante, pero volviendo a la clienta: ¿mostró interés en algún curso, libro u otro objeto de la tienda?

La señora hizo un gesto negativo con la cabeza y se encogió de hombros una vez más.

—Está bien, muchas gracias. Lástima que no pueda facilitarme más datos. Pediré a mis compañeros que soliciten una orden para poder acceder a las facturas, aunque sospecho que no servirá de mucho. Una última pregunta: ¿recuerda qué aspecto tenía?

La dependienta ladeó la cabeza y elevó los ojos haciendo memoria antes de fruncir los labios y mover la cabeza.

—No era especialmente alta ni baja, pero sí era fuerte, ancha. Y tenía algo curioso.

La psicóloga se inclinó hacia la mujer.

—¿Vestía de forma extravagante?

—No, no es eso.

—Entonces, no la sigo. Explíquese, por favor.

—Bueno, no es que yo sea muy observadora, pero si una mujer atractiva y rubia natural lleva el pelo teñido de negro, me llama la atención.

Almudena sintió que una luz de emergencia se había encendido en su cerebro.

—¡Ah! Y otra cosa. Hablaba un castellano perfecto, aunque su físico y un leve deje en las eses me hizo pensar que no era de aquí.

—¿De Pamplona?

La encargada movió la cabeza de un lado a otro.

—No. La verdad es que no soy muy buena con los acentos, pero puede que fuera italiana o francesa. No lo sé. —Se encogió de hombros—. ¿Es importante?

Almudena asintió dándole la razón.

—Así es. Cualquier pequeño detalle puede serlo.

DEPRESIÓN

No sé por qué sigo intentándolo. A pesar de todo lo que haga no vas a volver aquí. Lo dice Sonia y es cierto. Tu ausencia duele y cada noche es más difícil conciliar el sueño. Me acuesto, pero el descanso no llega. Tu cara, en cambio, flota a mi alrededor. Y no me opongo, no quiero dormir entonces porque son los mejores minutos del día, de la noche, de mi vida desde que ya no estás, porque es entonces cuando te veo de nuevo. Tu risa floja, esa manía tuya de pasarte el mechón rebelde del pelo por detrás de la oreja; tu nariz manchada por una gota de óleo, el olor a disolvente, el ruido casi imperceptible del pincel rozando el lienzo. La mirada que evalúa el trabajo recién terminado, ceño fruncido, exigencia alta, distancia corta, media y larga. Un cúter en la mano severa. Si te gusta, sonríes; si no está a la altura, cruzas el lienzo con un tajo diagonal, lo destruyes y edificas un silencio macizo a tu alrededor.

Nada ni nadie puede acercarse.

Y entonces llega la pesadilla cargada de realidad. El pánico cubierto de música, la tormenta de terror suena a Tahúres Zurdos: «aunque sintió que todos le miraban, nadie se movió».

Nada ni nadie.

Y sucede. Llega el sabor agrio, las imágenes que se repiten una y otra vez sin que yo pueda hacer nada por cambiarlo. Tu mirada vidriosa, tu cuerpo laxo, los labios separados, sin oxígeno y, en contraste, la fiesta a tu alrededor. Voces, risas, pisotones, alegría desbordada, alcohol sin límite, móviles en ristre. Grito, pero nadie me escucha. No puedo moverme. Desde donde me encuentro solo alcanzo a ver la curva de tu frente, el contorno maquillado de un párpado, el lóbulo de tu oreja. Alguien se acerca y te descubre, aunque llega tarde. La única persona que hizo algo por ti y llega tarde. Será el único que se salve, lo juro.

Mi garganta se cierra, me falta el aire y me despierto de golpe, sin embargo, la pesadilla no acaba en el mundo del sueño. Ha traspasado el límite y se ha anclado a la realidad. Tú no estás aquí, has muerto.

Los responsables pagarán.

Pagaron los mozos de las peñas y lo hará el superhéroe sin capa, qué decepción, Carla. También la pareja clandestina que se encontrará en el más allá y en el último escalón, quien hizo que todo quedase registrado. Un movimiento más y todo acabará. Destruiré las imágenes. Nadie volverá a verlas. Porque nadie debió verlas. Uno nace solo y debería morir sin público también. No era necesario que el mundo fuera testigo de tu último aliento. ¿Para qué? Para alimentar el morbo, por martirizarme, pensé en un primer momento, pero luego comprendí que todo sucede con un propósito. Todo está grabado, cariño. También cada uno de los culpables de que tú ya no estés a mi lado. Ya sé quiénes eran y lo que hicieron al verte. El motivo por el que el mundo fue testigo de tu muerte era que yo pudiera vengarte. Aunque a veces me consumen las dudas porque ¿de qué me sirve hacerte justicia si eso no te va a traer a mi lado? Luego reflexiono. No importa. En el fondo eso es secundario y lo solucionaré a su debido momento. Primero será tu venganza. Te juré hacerlo y voy a cumplirlo, Carla. Te di mi palabra y lo haré. Solo te pido un poco de paciencia, ya falta poco.

COARTADAS

Almudena no daba crédito cuando volvió a comisaría y descubrió la detención de Lope. Nadie en su sano juicio hubiera justificado una locura como aquella. Por mucho poder de persuasión que tuviera Felicio, Santiago no era un asesino y mucho menos el de Ander, el hijo del comisario Aróstegui. «¿Cuánto odio podía caber en el pecho de Osinaga?», se preguntó sacudiendo la cabeza. Sin lugar a dudas, aquel hombre era un buen ejemplar para el estudio sobre la violencia que estaba llevando a cabo. Abrió su agenda con rapidez. Todavía no le había dado tiempo a pasar los últimos contactos al teléfono móvil, pero sabía que había apuntado allí el nombre que le había dado Lope al salir de la universidad. Deslizó el dedo por la pantalla y marcó el número con manos temblorosas. Esperaba que ella respondiera bien a su solicitud. Sonaron varios tonos antes de que escuchase un chasquido al otro lado de la línea.

—¿Diga?

Tardó unos segundos en contestar, tenía un nudo en la garganta y no quería que su interlocutora lo notase.

—¿Maritxu?

—¿Quién es?

—Soy Almudena, compañera de Lope, no me conoces. Me dio tu teléfono para que me pusiera en contacto contigo en caso de que… —La voz se le quebró y tuvo que detenerse.

Maritxu supuso que la duda y la angustia se habían desplomado sobre la amiga de Lope y el silencio era la reacción lógica antes de aceptar que algo grave estaba ocurriendo.

—¿En caso de qué? ¿Me tomas el pelo? ¿Qué ha pasado? ¡Habla!

—No, en absoluto, esto no es ninguna broma. Lope me dio tu móvil por si era necesario que contactase contigo.

—Pero ¿él está bien?

—Todo lo bien que puede estar en el calabozo. Lo han detenido por el asesinato del hijo del comisario.

—¿Ander? ¿Asesinado? Espera un poco, pero si estaba…

—Sí, lo sé. Desaparecido. Lope intentaba dar con él, el comisario se lo había pedido como favor personal porque no estaba conforme con la investigación oficial. Hace poco que Santi me ha puesto al tanto. Según Aróstegui y su mujer, para cuando Lope se hizo cargo de la investigación, hacía ya días que no podían localizarlo. Habían discutido, así que no les sorprendió que al principio Ander no quisiera saber nada de ellos, pero ya te digo que le pidieron a Lope que siguiera el caso. Hoy ha aparecido el cuerpo, en la casa de Lapoblación de Santi. Y por eso lo han acusado a él de haberlo hecho.

—¿Lope un asesino? No puede ser. ¿En qué cabeza cabe? ¿Quién lo ha acusado? Hay unas imágenes en las que se ve que alguien se llevó a Ander en un coche, y quien lo hizo no era Lope, te lo aseguro.

—Lo sé, Maritxu.

—¿Y tú? ¿Crees que lo hizo él?

—No, yo le creo. Y a ti también, pero vamos a necesitar algo más que tu palabra y la mía si queremos sacarlo de la cárcel. Osinaga se ha empeñado en hundirlo y hasta el momento le está saliendo todo a pedir de boca. Encontraron al chico en la casa de Lope, en Lapoblación, con pruebas incriminatorias. Así que, si queremos sacarlo de esta encerrona, tenemos que demostrar sin ningún género de dudas que él no pudo hacerlo. Cualquier prueba, cualquiera, es importante.

—Vale. ¿Qué sabemos?

—De momento poco. A falta de la confirmación de Idoate, la forense, parece que al chico lo asesinaron el día de la fiesta de zombis porque aún llevaba el disfraz puesto. Es el mismo día en el que celebraron la jubilación de Berna y Lope estuvo allí, todos lo vieron, pero aun con todo, deberíamos demostrar su inocencia. Estoy pensando que si el chico…

—Ander —interrumpió Maritxu

—Ander—convino Almudena— era deportista, posiblemente llevase un reloj inteligente de esos que miden las pulsaciones. ¿Podrías averiguar si el modelo que llevaba registró cuándo dejó de recibir sus latidos? Eso podría darnos un arco horario, incluso una hora concreta.

—¡Vaya! Pues sí que eres buena. Voy a intentarlo.

—Gracias. Yo trataré de encontrar las coartadas para los otros tres crímenes de los que lo han acusado. Necesito… —hizo una breve pausa—. Lope necesita que trabajemos juntas y con rapidez. Creo que, de algún modo, se estaba acercando demasiado al asesino y creo también que este no va a parar hasta que considere que ha acabado su trabajo.

Almudena no pudo despedirse. El auricular emitió el chasquido que daba por finalizada la comunicación antes de que ella pudiera hacerlo. La línea había enmudecido, pero no le dio mayor importancia. Tenía la sensación de que iban a contrarreloj y que cada paso y cada minuto eran relevantes para evitar otra muerte.

Frunció el ceño al pensar en Osinaga. Estaba segura de que aquel estúpido se equivocaba y el asesino no era Lope. Pero eso también suponía que el verdadero criminal podía actuar libremente mientras el inspector estaba detenido. Se perdió unos segundos en una pequeña elucubración. Si apareciese un nuevo cuerpo, sería algo positivo porque significaría la salida de Lope de prisión puesto que él no podría haber cometido el crimen, pero esa circunstancia también equivaldría a una víctima más. Y eso no debía suceder. Enfiló el pasillo hacia la sala con pasos airados y rápidos. Sabía que las acciones del asesino no dependían de ella, pero había tomado la firme determinación de intentar contribuir a la resolución del caso. Por ella, por las víctimas y, sobre todo, por Lope.

JULIO

LIBERTAD

Dudaba de que pudiera olvidar aquella fecha: cinco de julio de dos mil diecisiete. El día en el que había logrado recuperar su libertad. El primer impulso fue ir a casa a ducharse y descansar un poco, pero lo pensó mejor y se acercó a comisaría para agradecer a su equipo tanto la confianza que habían depositado en él como la rapidez para encontrar la forma de sacarlo de la prisión preventiva. Habían sido solo cuarenta y ocho horas, pero a él le habían parecido dos años enteros. 

La comisaría estaba prácticamente vacía y se alegró de que así fuera. No le gustaban las multitudes ni el público extra. Mamen fue la primera en verlo.

—¡Inspector!

—Hola Mamen, hola a todos.

—Espero que te hayan tratado en condiciones —dijo Mamen—. ¿Cómo te encuentras?

—He tenido días mejores, pero ninguno tan agradable y deseado como este —dijo disculpándose por su apariencia cansada y deslucida—. Imagino que habéis pasado un par de noches muy largas. Aún no sé cómo lo habéis hecho, pero sé que me han soltado gracias a las pruebas que habéis presentado. Gracias, de verdad.

Almudena lo llevó a un aparte mientras el inspector recibía los aplausos tímidos de sus compañeros.

—Maritxu nos ha ayudado, Lope. Menos mal que me dejaste su teléfono. Ha sido ella quien ha encontrado la triangulación horaria de tu móvil el día del asesinato. También ha descubierto cuándo asesinaron a Ander. El chico llevaba un reloj inteligente, de esos deportivos, y dejó de funcionar en Estella, de madrugada, mientras tú estabas en la fiesta de jubilación. Hemos conseguido que el resto de pruebas que presentó Osinaga se consideren circunstanciales por el momento. —Hizo una pausa en su discurso—. Que calces un cuarenta y tres, sepas disparar o conozcas de refilón a algunas víctimas, en este momento ha pasado a segundo plano. La nota discordante es la bolsa de querubines.

—Los angelitos. Ya veo. Pero no sabemos desde cuándo están ahí, ni si son del asesino. —Ante la mirada atónita de Almudena, Lope se explicó—: Carla estaba obsesionada con esa figura en concreto. Tenía toda una serie de cuadros con distintos enfoques del mismo querubín.

—¿Como Warhol?

—Algo parecido —contestó estirando el cuello de lado a lado—. Lo siento, necesito un café, no puedo más. ¿Quieres uno?

El inspector salió de la sala seguido por Almudena y se dirigió hacia la máquina expendedora, donde Mateo sorbía un café.

—¡Hola ojitos, bienvenido! Qué mala pinta tienes —dijo arrugando la nariz—. Ha llamado una tal Leire. Ha dicho que no hablaría con nadie más que contigo. Que estaba preocupada por su marido, porque su móvil no daba señal ni podía localizarlo. ¿Ese no es el sospechoso del crimen de Zubiri? —Ante el silencio de Lope, Mateo continuó—. Le he informado de que no podía pasarte la llamada, aunque no le he dicho por qué, ya sabes que soy muy discreto —Santi alzó las cejas y Almudena se mordió los labios—, pero que te lo diría en cuanto te viese. Por mi parte ya he cumplido.

El recepcionista se quedó en espera de alguna palabra de agradecimiento o reconocimiento por parte de Lope, pero al no recibirla le dio la espalda, furioso, con un gesto amanerado.

—¡Qué áspero eres! Normal que estés solo, chico, porque no hay quien te aguante.

Lope esperó unos segundos a que hubiera una distancia adecuada para que el recepcionista no pudiera oírlos.

—He sido un idiota, lo reconozco. No lo he visto venir.

Almudena no supo si se refería a Mateo o a la jugada de Osinaga. Optó por hacer oídos sordos a la autocompasión del inspector.

—¿Quién querría incriminarte en algo así? —preguntó—. Y ¿por qué? ¿A quién le has tocado las narices?

—A mucha gente. —Un gesto ensombreció sus facciones—. Mira el propio Osinaga. Me tiene tantas ganas que no ha dudado un solo instante. Estas noches han sido largas —concedió—. He pensado en todos los delincuentes a los que he detenido, pero ninguno de ellos da el perfil de un asesino en serie. Tendré que pedir un listado de los últimos que han salido de la cárcel, por si acaso, pero estoy muy perdido. No me cuadra. Si es una venganza, yo debería haber sido una de las víctimas, ¿no?

—¿Y quién te dice que no lo seas? Puede que aún no fuera tu turno. — Almudena sacudió la cabeza—. Esto…, Santi, hay algo más. Aróstegui está de baja después de lo de Ander, ya te puedes imaginar. Y tengo que contarte lo que declaró la dependienta de Antares, la tienda donde venden esas figurillas. Ya no estoy tan segura de que nos enfrentemos a un único asesino. —Ignoró a propósito la cara de sorpresa de Lope—. Y prepárate porque Iñigo te va a soltar un discurso sobre la culpabilidad de Gotzon. En algunas cosas no le falta razón, pero…

El teléfono del inspector zumbó en su bolsillo trasero. Santi elevó un dedo, solicitando un segundo a Almudena, y descolgó. 

—Dime, Idoate. Sí, ya he salido. Gracias. Estupendo, te escucho. ¿De verdad? —Alzó las cejas, cerró los ojos y se pasó una mano por los párpados—. No, no es nada, gracias por llamar. Sí, hasta entonces.

Almudena aguardó expectante a que Lope le informara.

—Han llegado los resultados de las muestras de semen del crimen de Diana. 

—¿Y?

—Un callejón sin salida. Son de César.

—¿César? —respondió Almudena pasmada—. Pero… pero si él…

—Ya ves —atajó resignado—. Tenías razón, después de todo. Algo ocultaba.

—O sea que todo era postureo. Su condición sexual, su matrimonio…

—Nada que un buen fajo de euros no pueda comprar, Almudena.

—La supuesta indignación por el chantaje de Diana… Yo cada vez entiendo menos. ¿Y para qué? ¿Todo eso por alcanzar la fama? Pues no sé de qué puede valer ser el tipo más famoso del cementerio.

Lope asintió, terminó su café de un trago y tomó una decisión. La ducha podía esperar. No volvería a casa. Todavía no.

—Vamos a repasar todo de nuevo. El asesino me la tiene jurada y pienso averiguar por qué. Os espero dentro de cinco minutos en la sala. Voy preparando el material.

 

Mientras escribía en la pizarra de cristal, Lope enumeró las pistas. Según el perfil que había confeccionado Almudena, el asesino era un hombre de talla mediana, como daba a entender la huella del calzado número cuarenta y tres que había dejado en el escenario del crimen de Diana. Sabía disparar, tenía algún tipo de relación con materiales deportivos porque había utilizado las kettlebells para hundir los cuerpos y elegía cuidadosamente a sus víctimas, pero no por cuestión de género ni de edad. Tampoco tenía predilección por un tipo concreto de arma. Había utilizado drogas, una escopeta, cuerda, una jeringuilla y una navaja, que supieran hasta entonces.

Sacudió la cabeza al reconocer que las hipótesis de Iñigo, a raíz de las últimas informaciones, tomaban forma. Pero, aún con todo, no eran suficientes como para arrestarlo. Aún. Esperaba que en cuanto pusieran en común todos los datos las cosas cambiasen.

Mientras tanto, la única pista útil que habían conseguido de los escenarios eran las figuritas de los querubines, indicio que, además, había utilizado Osinaga para incriminarlo a él en el asesinato de Ander. Se preguntó dónde estaría Felicio en ese preciso momento, pero descartó aquel pensamiento al instante. Tenía cuestiones que resolver mucho más importantes que el paradero de su homólogo por muchas ganas que le tuviese. Además, la figurilla era el indicio clave que conectaba todos los crímenes. Él se había creído muy listo al descubrir que todas las víctimas tenían algo en común con las fiestas de San Fermín, pero en realidad, después de los últimos acontecimientos, dudaba de todo. Ni Blas ni Ander respondían al perfil común de las víctimas. Enumeró los lugares en los que habían encontrado los pequeños angelotes. Uno en cada escenario del crimen o entre las pertenencias de los fallecidos, la bolsa en su taller de Lapoblación y también en el terraplén donde tuvo el accidente. Sin embargo, aquello había pasado en noviembre. Entonces, ¿desde cuándo estaba preparando los crímenes el asesino? ¿Cuántos crímenes sería capaz de cometer antes de que fueran capaces de pararlo?

Lope sintió un hormigueo en el estómago y en las puntas de los dedos. El vértigo y el miedo dejaron ver sus colmillos a través del sudor frío que le recorría la piel. Cerró los ojos e inspiró con fuerza para detener sus pensamientos. «Aquí y ahora», recordó. Aquí y ahora. La sensación de encontrarse en la cubierta de un barco sin ningún amarre empezó a remitir. Al cabo de unos segundos, pudo abrir los ojos, centrarse en la realidad y observar el despacho. En el tiempo que había estado detenido en los calabozos nada había cambiado. «La vida sigue, inspector», se dijo, y echó un vistazo fugaz a la muñeca. Ya habían pasado los cinco minutos y su equipo no aparecía.

 LEIRE 

Entró en la agencia despacio y se ocultó en la oscuridad con cautela. Era una tarea sencilla y que no debía llevarle mucho tiempo. Una vez dentro del despacho, se detuvo un par de veces para prestar atención a los sonidos de alrededor. Cualquier precaución era poca, no encendió las luces porque confiaba en que la luz de la calle trasera se filtrase a través de las cortinas que cubrían el enorme ventanal de la oficina, sin embargo, la claridad que pasaba a través de aquellos larguísimos cortinajes era insuficiente. Menos mal que tenía preparado un plan alternativo. Introdujo la mano en el bolsillo y rebuscó a tientas entre los tres objetos que llevaba guardados. Alzó la cabeza para comprobar la intensidad de la luz, sacó del bolsillo una pequeña linterna y pulsó el botón plastificado. El haz luminoso era tan tenue como para no ser detectado desde el exterior, aunque sí era lo suficientemente potente. Sonrió.

Hacía calor. El termostato del aire acondicionado saltó y un murmullo regular tapó el silencio que hasta ese momento llenaba la estancia. Sacó los informes de las estanterías. Con cuidado al principio y sin ningún miramiento después. Tenía que darse prisa. Volcó sobre la alfombra el contenido de los cajones hasta que encontró las llaves del archivo. Bien. Ahora solo quedaba hacerse con el material y eliminarlo. De la periodista se encargaría después, lo tenía todo organizado.

Una sombra cruzó por delante del local, se detuvo frente a la puerta de entrada y un mal presentimiento se coló en su mente. ¿Y si a ella se le hubiera ocurrido acudir a la oficina? Se obligó a calmarse. No tenía sentido. ¿Para qué acudiría Leire tan pronto? «Nunca se presenta en Nius antes de las diez de la mañana», se recordó. Sin embargo, un instante más tarde sus peores temores se cumplieron. La cerradura emitió un chasquido y sus ojos, acostumbrados a la escasa iluminación de la estancia, recorrieron el despacho en busca de un lugar en el que ocultarse.

Un segundo.

Las cortinas.

Como en las películas de su niñez, se escondió detrás de las telas tupidas que colgaban desde el techo del local y que ocultaban la salida que había justo detrás de la cristalera.

Un instante después de envolverse con las cortinas, las luces del estudio se encendieron y escuchó a Leire ahogar un grito. Mierda. Era imposible que aquello pasara inadvertido. Imaginó a la periodista barriendo con la mirada el destrozo que había causado. Los papeles en el suelo, las carpetas abiertas y los detalles de las estanterías desparramados y rotos sobre la alfombra. Seguro que Leire llamaría a la Policía para denunciar un allanamiento. Quizá ya tenía el móvil en la mano. No podía permitirlo, aún no había conseguido lo que necesitaba.

Deslizó los dedos dentro del bolsillo hasta encontrar la navaja, salió de su escondite y aprovechó el momento de confusión de su presa.

Leire gritó asustada.

—¡Eres tú! ¡Qué susto me has dado! —Se llevó las manos al pecho—. Casi se me sale el corazón —dijo—. Pero ¿qué haces aquí a oscuras y a estas horas?

La periodista dio un paso atrás al ver el rostro serio y decidido que se acercaba. Confusa, leyó en su mirada una intención perversa y trató de girarse para huir, aunque fue demasiado tarde.

—No deberías haber venido —dijo mientras el acero afilado se abría paso, una, dos, tres veces, dentro del cuerpo de la periodista—. Esto no era lo que yo había planeado.

Leire intentó zafarse como pudo. Luchó y se agarró a los brazos que la habían traicionado, pero sin éxito. Las fuerzas la abandonaron y cayó al suelo. Dolía. Todo dolía. El costado, el abdomen y también la mentira. No comprendía nada, tampoco cuando vio sus propias manos, que apenas sentía ya, en el suelo, sobre la sangre, su sangre, casi tocando los folios desparramados de una carpeta abierta.

La figura se acercó a una de las mesas del despacho, agarró el pequeño bote de pegamento y lo extendió sobre las palmas de las manos de Leire. Las unió con fuerza un par de segundos y colocó a su lado un angelito que extrajo del bolsillo. En ese momento, dos sombras pasaron por delante del local, se detuvieron y llamaron a la puerta.

Maldijo en silencio. Supuso que buscaban a Leire. Vio que la puerta de entrada no estaba cerrada y que se abría poco a poco. Se levantó de sopetón, separó las cortinas, abrió la puerta de la cristalera y salió a la pequeña pasarela de madera. Desde allí se descolgó de un salto con rapidez y corrió hasta confundirse con los transeúntes que subían por la carretera de Sarriguren hacia el centro de la ciudad.

NICKY

En la sala común reinaba un ambiente cansado, pero inmerso en satisfacción. Creían en la inocencia de Lope, por lo que no les había supuesto un gran esfuerzo poner toda su energía en demostrarlo, a pesar de que, si lo habían logrado, fue a espaldas del nuevo comisario en funciones, un amigo íntimo de Osinaga. Las chicas del equipo charlaban con Íñigo como diana de los dardos simpáticos y ligeramente envenenados de Almudena y Mamen.

—Es un farol, Íñigo, lo siento, pero no puedo creerte —dijo Almudena muy seria—. Tú dices que sales con ella, pero… ¿ella lo sabe?

—Ja, ja, ja. ¡Qué graciosa, Almu! Te lo vuelvo a repetir, ha sido casualidad.

—¿Casualidad? Si tú lo dices… aunque a mí se me hace un poco raro. Cada vez que quedamos a tomar algo después de las clases le surge algo y no puede venir. Unas veces trabajo, otras tiene prisa… ¿Tú que crees, Mamen?

La chica enrojeció hasta la raíz del pelo, pero aprovechó la ocasión para meterse con su compañero y echar más leña al fuego.

—La verdad, Íñigo, es difícil de creer sin pruebas. Ya sabes…

Almudena recogió el testigo de Mamen con un guiño.

—Me juego lo que quieras a que ella cree que solo sois amigos. Ni siquiera te ha invitado a su casa, y no digamos de lo demás…

—¡Te equivocas y te lo voy a demostrar, bocachancla!

El agente cogió su teléfono móvil y trasteó unos segundos en la pantalla, los necesarios para que Lope decidiera volver y recordarles que ya era el momento para reunirse y continuar con la investigación.

—¡A ver, cuadrilla! Tenemos un montón de cadáveres encima de la mesa y un asesino que me tiene en su punto de mira. Os agradezco el esfuerzo que habéis puesto en ayudarme, pero no podemos entretenernos en cotilleos de programas del corazón. Ya sé que hay que desconectar de vez en cuando, pero esto es importante y, o mucho me equivoco, o vamos a contrarreloj. No sabemos por qué mata el asesino, no sabemos con certeza cuándo será el próximo asesinato o cuando aparecerá la víctima. Si el asesino sigue con su modus operandi…

—¡Ya está! —exclamó Íñigo alzando el móvil sobre su cabeza.

—¿Ya está? —contestó Lope, quitándole el dispositivo—. Pero, ¿qué?...

—Lo… lo siento jefe, estaba tan concentrado que no le he escuchado. No volverá a ocurrir.

El inspector sostenía en la mano el teléfono móvil del joven agente con cara de incredulidad. En la pantalla, Íñigo y una joven con gesto incómodo posaban sin demasiada complicidad en un selfie casero. Estaban sentados en lo que parecía un sofá y, tras ellos, en la pared, había una estantería en la que destacaba un marco plateado con una fotografía.

Mamen ahogó una risa al escuchar la última frase de su compañero, pero Almudena, más atenta a la expresión de Lope, se asomó por encima del hombro del inspector para descubrir el motivo que había demudado su cara. Miró con atención la pantalla del teléfono y se dirigió a Sola:

—¿Así que esta es la famosa Colette? Pues no me suena de verla en las clases de kettlebell en el gym, Íñigo. Aunque, para serte sincera, su cara sí que me resulta familiar.

—¿Colette? —cuestionó el inspector—. Es Lizarraga, la cámara de Leire, la periodista de Nius. ¿Esta es tu novia? —Se dirigió a Íñigo y, sin esperar respuesta, continuó estupefacto—: ¿Clase de kettlebell? ¿Y por qué tiene una foto de Carla en la estantería, justo detrás de vosotros?

Santiago no lograba comprender nada. Desconcertado, deslizó los dedos índice y pulgar sobre la imagen de la pantalla y los separó para agrandar la imagen. Mientras clavaba su mirada en el marco que había ampliado, trató de asimilar de alguna manera lo que estaba viendo, aunque su mente se negaba a aceptarlo.

—¿Quién es Nicky? —preguntó.

La imagen que tenía frente a los ojos dejaba ver una pequeña figura angelical entre las dos mujeres y una dedicatoria en diagonal sobre la esquina derecha inferior. “Para Nicky, con todo mi amor”. Lope sintió un vahído. Conocía demasiado bien aquellos trazos regulares y armónicos de la firma. Era su letra. La de Carla. No podía aceptar la explicación que trataba de salir a la luz, se negaba a admitir aquella idea que aún no había tomado forma.

—Íñigo —le dijo al agente haciendo acopio de toda su templanza—, piensa despacio. ¿Desde cuándo salís juntos? ¿Le has contado algo del caso?

El joven agente deseó que se lo tragase la tierra.

—La conozco desde el principio del curso. Septiembre más o menos. Va a nuestro gimnasio. —Señaló a Almudena con la cabeza—. A mi clase de kettlebell. Empezamos a salir a finales de abril o principios de mayo. Solo como amigos, al principio. Me dijo que trabajaba de freelancer para una empresa del medio audiovisual.

—Continúa. —La mirada penetrante del inspector se clavó en el agente.

—Lo siento —Se pasó las manos sudadas por las perneras del pantalón—. Quería impresionarla, me gustaba mucho, así que…

—¡No me jodas, Íñigo! ¡La pusiste al tanto de todo!

—¡No de todo! Pero sí le conté algunas cosas.

Lope cerró los ojos por un segundo y suspiró. La cabeza le iba a toda velocidad y los pensamientos se sucedían con tanta rapidez que se atropellaban unos a otros. Aún quedaba una última pregunta. La más importante para él.

—¿Sabes quién es esta mujer? ¿Por qué tiene una foto suya? ¿Y quién es Nicky?

—Es una vieja amiga, según me dijo —contestó con voz temblorosa—. Creo que ella, la amiga, le llamaba Nicky, pero cuando me lo contó se le llenaron los ojos de lágrimas y no quise ahondar en el tema, no era el momento. Nos estropeó la noche. Después de eso me dijo que no se encontraba bien y me fui a casa.

—¿Y no te llamó la atención la figurita? —inquirió el inspector con rabia tocando la pantalla sucesivas veces—. ¿En serio?

—Lo siento. Lo cierto es que no había vuelto a pensar en esa foto desde entonces.

El inspector soltó con furia el móvil sobre la mesa y se giró hacia Almudena

—¡Mierda! Tú dijiste que había algunos detalles del asesino que no te cuadraban. ¡Lo dijiste! ¡Podría tratarse de dos asesinos! ¿Y si el principal tuviera un, ¿una cómplice?

Almudena se separó de Lope y se sentó en la mesa de Mamen.

—Bueno, eso explicaría algunos flecos sueltos, desde luego, pero…

El espacio pareció comprimirse alrededor del cuerpo del inspector Loperena. La camiseta se le pegó a la espalda como una segunda piel y el suelo y las paredes se movieron enloquecidos.

Íñigo, de pie e indeciso, alternó su mirada entre sus compañeras y el rostro demudado de Lope. Luego bajó la cabeza, fijó la mirada en el suelo y arrastró sus pasos hacia la salida, avergonzado, al tiempo que el inspector reaccionaba de golpe, cogía las llaves del coche y lo rebasaba en dirección al exterior.

Mamen y Almudena se quedaron solas y estupefactas.

—¿Colette y Lizarraga son la misma persona? Eso significa que…

Almudena levantó el auricular de la mesa de su compañera y marcó un número. No obtuvo respuesta alguna de las tres veces que lo intentó. Su sensación de impotencia fue en aumento. Quería hacer algo, pero su falta de credenciales policiales se lo impedía. No tenía autoridad.

—¡Mamen!

La agente rebotó en la silla.

—Joder, qué susto, Almudena.

—Es importante. —Miró a su alrededor y bajó la voz—. Es por Lope. No sabemos dónde va, pero tiene un imán para los problemas y acaba de salir de prisión preventiva. Necesito hablar con Leire, pero no coge el teléfono. Sospecho que, si Colette es la asesina o la cómplice, Leire puede estar en peligro. Además, es posible que tenga información valiosa, aunque ni siquiera ella misma lo sepa. Y si voy yo sola a Nius no van a tomar en cuenta nada de lo que me pueda decir. Necesito que venga un agente conmigo, alguien con estatus oficial que pueda recoger lo que ella testifique y a quien vayan a creer desde el principio.

Mamen asintió y se levantó de la mesa con rapidez.

—Entendido, vamos.

Camino al aparcamiento, Almudena no pudo evitar un reproche.

—No sé cómo habéis podido dejar que Osinaga siguiera al pie del cañón —le recriminó a Lajusticia mientras entraban en el coche—. Podíais haberos quejado, o no hacer lo que él os pidiera. Brazos caídos, algo. ¿No tenéis sangre?

—Sí, claro, y también ganas de comer y de vestirnos a final de mes. ¿Tú sabes quién es Felicio?

—Por mí como si es el súmmum corda. Es un impresentable, un advenedizo, mal compañero y peor persona.

—Estoy de acuerdo, pero no es tan fácil plantarle cara. Ya hemos llegado.

—Vamos. ¿Leire?

No obtuvieron respuesta. La puerta estaba entreabierta y Mamen, extrañada, la empujó al tiempo que echaba su mano al arma. Almudena se adelantó y entró directamente. Leire yacía sobre una alfombra ensangrentada repleta de papeles desordenados y objetos revueltos. Almudena no se lo pensó dos veces. Se agachó y le colocó los dedos sobre el cuello. Reparó en que tenía las manos unidas, probablemente pegadas. El asesino había actuado de nuevo y Lope quedaba otra vez bajo sospecha. Sintió un leve latido en la piel de las yemas.

—Aún respira, Mamen, ¡corre, llama a la ambulancia!

ACEPTACIÓN

Ha llegado el momento, Carla, hoy es el día. Me ha costado mucho cumplir mi promesa y entenderlo todo, pero no me arrepiento. Sé que me querías, pero te aterraba cómo lo iban a aceptar en tu entorno, algo que yo nunca temí. Yo hubiera ido al fin del mundo si tú me lo hubieras pedido, no me importaba si los demás iban a entendernos o no. Estar contigo era más que suficiente.

Pero tampoco estaba preparada para que murieses, aunque me lo hubieras advertido al menos un millón de veces. «Un aneurisma es impredecible», decías, aunque siempre confié en que nunca te pasaría, que nunca morirías, y menos a escasos dos metros de distancia. Menos aún que lo vería repetido una y otra vez en los periódicos, en la televisión, en los vídeos que circularon aquellos días de móvil en móvil. Fuimos tan discretas que nadie supo lo doloroso que fue para mí, porque nadie sabía que estábamos juntas solo porque tú así lo quisiste.

Tu imagen llenó todas las cabeceras de los informativos y el vídeo con tus últimos momentos recorrió el mundo. Nadie denunció el hecho. Según decían, todo había sido un cúmulo de «circunstancias adversas». La cantidad de gente en las calles, las fiestas, el grado colectivo de alcoholemia… Mala suerte, en resumidas cuentas. Nadie se atrevió a llamar a cada cosa por su nombre. Cinco personas pudieron salvarte. Cinco, y no lo hicieron. Unos cegados por la fiesta, otros por el deseo, otro por la impuntualidad e incluso hubo quien intercambió tu muerte por la noticia que la llevaría a la cima de su carrera periodística. Primero informar, luego actuar. Me da asco.

No soporto tu ausencia. Y fueron tus querubines los que me dieron la respuesta. Todos pedirían perdón. Sin excepciones. He vengado tu muerte confiando en secreto en una extraña superstición: yo creía que cuando acabase de castigarlos, tú volverías de algún modo, pero no ha sido así. Y nunca lo será. Pero hoy eso importa poco, seré yo quien irá a buscarte. Hoy nos reuniremos, cerraré el círculo y volveremos a estar juntas. Te quiero.

CARLA

De pie, sobre la acera atestada de gente, sale de la Sociedad. Parece desorientada y está pálida. Su nombre resuena entre el gentío bullicioso, pero ella no lo escucha. Solo ve una marea blanca y roja que se mueve a oleadas. Apenas distingue al fondo de la muchedumbre los txistus de la comparsa que llenan el aire de sonidos agudos. Necesita aire. Se apoya en la pared y boquea como un pez fuera del agua.

—¡Carla!

Su nombre flota entre la multitud. El breve intento por tomar aire ha sido inútil. Desliza la espalda por la pared en una caída suave, aunque sin retorno. Intenta pedir ayuda, y la pisan y la empujan sin consideración alguna. A lo lejos, ve una reportera y un cámara que tratan de mantenerse en pie con una expresión animosa mientras retransmiten las primeras horas de las fiestas más internacionales del mundo. Mira al frente y un aliento gélido barre su espalda. Presiente que el desastre está esperándola tan solo a unos pasos.

Está totalmente aturdida, como en una habitación revestida de algodón donde los sonidos llegan lejanos y acolchados, sin embargo, nota los tímpanos a punto de estallar. Se lleva las manos a los oídos. La gente se arremolina y se agolpa a su alrededor, a la espera del paso de los Gigantes. La empujan, la pisan, la zarandean, de nuevo. Unos mozos borrachos le ofrecen su katxi y lo vierten por descuido sobre ella, que apenas nota en la piel el frescor del líquido rosado. A escasos centímetros todo está revestido por una fina capa de alegría y alcohol, pero para ella cada segundo que pasa es un soplo en el tiempo que le acerca más a su sentencia de muerte. Muchos la miran, sin embargo, nadie se detiene. Nadie es consciente de la gravedad de su estado.

Ni siquiera tiene fuerzas para llorar, la felicidad de la mañana y su energía se han desvanecido. Cierra los ojos y su cabeza cae desmadejada sobre el pecho. Alguien llega y se arrodilla junto a ella, grita su nombre y llama la atención de otra persona más. Abre los ojos. Entre ambos intentan hacer un círculo a su alrededor para darle un poco de espacio, de aire, una pequeña oportunidad que llega demasiado tarde. El ruido y la angustia han cesado de golpe, el mundo ante sus ojos se ha cubierto de una niebla oscura y densa.

CHOQUE

Nicky. Todo encajaba. Carla y Nicky. Las evasivas que recibía de Carla cada vez que preguntaba. Era eso. Lope había pasado toda la tarde del día anterior dándole vueltas a la cabeza. Nicky no era Nicolás, era Nicolette, una mujer. Probablemente era eso lo que iba a contarle Carla el día seis de julio. ¡Qué idiota había sido al esperar que la gran noticia fuera que ella quería volver! No supo ver las señales, él que se jactaba de tener el mejor olfato de la comisaría. ¡Gilipollas! Golpeó el volante con furia y de repente tuvo una revelación. Se dio cuenta de algo más. Todo aquello ocurrió hacía un año, justo el pasado seis de julio.

¡Seis de julio! A Ander lo asesinaron el tres de marzo, Idoate le había certificado que las víctimas habían muerto a principios de mes… ¡La puta escalera! Si ignoraba el accidente de Blas, a cada asesinato le correspondía un peldaño. ¡Mierda! Esperaba llegar a tiempo.

Condujo rumbo a Nius, donde esperaba encontrar a Nicky, Colette, Lizarraga o como quiera que se llamase, pero al instante se dio cuenta de que, si no la encontraba allí, tendría que buscarla en otro lugar. «En su domicilio», reflexionó. El día anterior había salido tan rápido de comisaría que no preguntó a Íñigo dónde vivía la chica. Pisó el acelerador a fondo, al tiempo que toqueteaba el navegador para llamar a comisaría. El dispositivo no respondió a sus órdenes, pero emitió un bip de alarma. Lope desvió la mirada hacia la pantalla. Había aparecido un cuerpo en Zubiri.

Un segundo.

Otro cadáver. Identificación positiva, inspector. Es Gotzon. «¡Mierda!», masculló al tiempo que desviaba de nuevo la mirada hacia la emisora.

Un despiste.

Un coche salió inesperadamente de su izquierda.

La imagen de Nicky en sus retinas y un vehículo que lo embistió con violencia.

Su cuerpo rebotó sobre el volante y recibió el impacto del airbag, pero él ya no sintió nada. Tampoco pudo ver más.

Todo se tornó como en el teatro, fundido a negro.

Despertó minutos después con el creciente sonido de la ambulancia retumbando en su cabeza. Apenas hizo caso a los sanitarios que se esforzaban en comprobar su estado. Solo quería salir de allí, sabía que Lizarraga estaba a punto de cometer otro asesinato, el último, si él no lograba impedirlo. Se preguntó quién sería su siguiente víctima. Una sospecha oscura y pegajosa se cernía sobre él.

Una joven atenta le preguntó su nombre.

—Inspector Santiago Loperena. Estoy bien, necesito salir.

—En seguida podrá hacerlo —le dijo la sanitaria con amabilidad—. Solo necesitamos confirmar que se encuentra bien.

—Ya se lo digo yo —contestó con aspereza—. Estoy bien.

Se sacudió la manta térmica y salió de la ambulancia haciendo caso omiso a los gritos de los enfermeros. Entró de nuevo en el coche y comprobó que arrancaba. Era todo cuanto necesitaba en aquel momento. Eso y que Maritxu contestase a su llamada. Pulsó la marcación automática. Si no se equivocaba, cada minuto era decisivo.

—¿Maritxu?

—¡Hombre, Lope, qué alegría! No sabes el pequeño tsunami que montamos en la oficina cuando abrí el paquete que me enviaste. Un picardías precioso, gracias. Y acertaste con mi talla, además. ¿Estás seguro de que no me estás tirando los tejos? Mira que no puedes jugar con el corazón de una casi jubilada… —Ante el silencio al otro lado de la línea, detuvo el monólogo—. ¿Lope? Ya veo. Necesitas algo y es serio. Dispara.

—Es importante Maritxu, y lo necesito ya. Tengo que averiguar dónde está una persona y es posible que puedas ayudarme si me das las coordenadas de su móvil o sus últimos movimientos. No te lo pediría si no fuese cuestión de vida o muerte, jefa, pero cada segundo cuenta.

—Dame el número y cruza los dedos.

Al cabo de unos minutos, el teléfono móvil de Lope, solitario en el asiento del copiloto, comenzó a vibrar. El inspector descolgó y, al escuchar las palabras del otro lado de la línea, deseó con todas sus fuerzas haberse equivocado y llegar a tiempo.

HOSPITAL

Salió de la tienda de souvenirs convencida de que estaba haciendo lo correcto. Según Carla, el universo se encargaba de hacerte llegar lo necesario si ibas por el buen camino. Y era justo lo que había sucedido. Elevó la mirada al cielo y sonrió. No podía dejar ningún cabo suelto, se lo había prometido, y la irrupción de Leire en Nius lo había estropeado todo. La periodista aún estaba viva cuando ella salió huyendo. Si no se equivocaba, todavía lo estaría. Probablemente, los metomentodo de los policías habían llamado a una ambulancia que la habría trasladado al complejo hospitalario. Así que, para poder colarse allí dentro, necesitaba hacerse pasar por sanitaria. Se le ocurrió que, para ello, lo mejor que podía hacer era agenciarse de algún modo una bata blanca. Suerte que en San Fermín el atuendo de muchos mozos de peña incluía una para salvaguardar, en parte, la blancura del resto de la ropa cuando acudían a las corridas de toros. Por eso no había sido difícil encontrar su disfraz para adentrarse en el hospital sin levantar demasiadas sospechas. Los comercios de temporada la vendían a diario semanas antes de las fiestas. Una prenda sencilla que le proporcionaría la autoridad necesaria para moverse por los pasillos del centro hospitalario sin levantar sospechas.

Apresuró el paso hacia el aparcamiento público. Afortunadamente, todavía no había devuelto las llaves del coche de la empresa. Se felicitó por ello. Una prueba más de que iba por el buen camino. Se introdujo en el vehículo y se encaminó hacia el complejo hospitalario. En el trayecto fue enumerando uno a uno los pasos que tenía que dar una vez dentro del recinto. En primer lugar, el mostrador de información. Tenía que saber si Leire estaba en el hospital o en la residencia, y también cuál era la habitación a la que la habían trasladado. En segundo lugar, revisar los pasillos, las salidas y entradas, y hacerse con una silla de ruedas para trasladar a la periodista sin levantar sospechas, de manera rápida y segura. Hasta ahí todo era más o menos sencillo. La parte complicada llegaría al acceder a la habitación e intentar llevársela. Confiaba en que no estuviera custodiada y que hubieran tenido la delicadeza de alojarla en solitario. Si no era así, tendría que buscar otro plan para sacarla de allí. Y no iba a ser fácil porque, a menos que Leire estuviera inconsciente (lo cual también era un inconveniente pues, en ese caso, la silla de ruedas no servía para nada), la reconocería al instante y eso, desde luego, era un problema. Pero ya se enfrentaría a él en el momento preciso.

Las ruedas del coche chirriaron al girar en la rotonda frente al Hospital. El corazón le latía con fuerza dentro del pecho. ¿A la derecha o al frente? Dudó un instante y se decidió en seguida. Probaría suerte en el edificio blanco que tenía a su derecha, Virgen del Camino. Además, este solía estar menos concurrido, por lo que le resultaría más seguro.

Aparcó en el parking subterráneo con facilidad. También tuvo a la fortuna de su lado dentro de la residencia, donde la recepcionista, tras una breve consulta de un hombre, quedó a su entera disposición.

—Buenos días —se dirigió a la mujer con una expresión de angustia en el rostro—, quisiera saber el número de habitación en el que está ingresada mi hermana, por favor.

—La ley de protección de datos…

—Por favor, me acaban de llamar, es mi hermana.

La recepcionista inclinó el cuello evaluando la situación, y finalmente accedió.

—Está bien. ¿Nombre?

—Leire Ollo.

El sonido de las teclas inundó el breve espacio de tiempo en el que fue consciente, con un escalofrío, del olor a antiséptico del lugar.

—Lo siento, no hay ninguna paciente con ese nombre. Ni en maternidad ni en el resto de plantas.

—Dios. Quizá me dijeron que era en el Hospital, no lo sé. Los nervios... Lo siento. Muchas gracias.

—De nada. Ojalá la encuentre pronto y que no sea nada grave.

—Gracias.

Se despidió de ella con amargura. No esperaba ese traspiés. Salió del edificio, bajó la pequeña cuesta y accedió a las escaleras para recoger el coche y aparcarlo cerca del hospital. Esta vez, encontrar un lugar para dejar el vehículo no le resultó tan fácil ni tan rápido. La zona azul estaba ya atestada con los coches de los sanitarios y pacientes del Centro de Consultas y del propio hospital. Finalmente, consiguió aparcar cerca de una de las puertas del edificio. Salió del vehículo, pagó el ticket de la ORA y se encaminó a la entrada principal.

Frente a ella, una enorme construcción de ladrillo rojo acogía un bar en la planta baja. Un restaurante cuyo estilo, contrapuesto con la fachada del hospital, mostraba las constantes remodelaciones y facturas a las que había sido sometido según las necesidades del momento.

«Un Frankestein», pensó, y compuso de nuevo su cara de angustia y sufrimiento antes de franquear la puerta giratoria para su segunda interpretación del día.

—Buenos días, por favor, ¿me podría indicar en qué habitación está Leire Ollo? Es mi hermana, me han llamado y yo, yo… —comenzó a hipar ante el chico que la miraba atentamente detrás del mostrador. El recepcionista no le puso ninguna pega esta vez.

—Leire Ollo. Habitación 203.

—Gracias, muchas gracias —respondió, haciendo una inclinación con la cabeza.

Ya sabía dónde estaba. Ahora debía revisar la zona. No quería tener ningún encontronazo ni volver a dejar el trabajo a medias. Subió a la segunda planta por las escaleras y echó un vistazo al pasillo desde la entrada acristalada. Nada relevante. El típico va y viene de sanitarios, pacientes con goteros dando unos tímidos pasos por el pasillo, pero ningún agente. Tampoco en la puerta de la habitación. Así resultaría más fácil. Se felicitó por ello. 

Bajó de nuevo a la planta principal y se dirigió a los baños para ponerse la bata. Solo necesitó unos segundos para desatar el pañuelo de San Fermín del cuello e introducirlo en un bolsillo. Un breve vistazo al espejo le devolvió su imagen. Demasiado formal. Recogió las mangas de la bata en un par de dobleces, se lavó la cara y se recogió el pelo en una coleta. Revisó su aspecto una vez más. En esta ocasión, le pareció algo mejor. Salió del servicio con pasos firmes y confiados. No tenía demasiado tiempo y debía hacer ver que sabía lo que hacía. En Urgencias, se hizo con una silla de ruedas y volvió sobre sus pasos hacia la habitación 203.

Una vez allí, tocó levemente la puerta con los nudillos, inspiró y accedió al interior. Una enfermera estaba tomando la temperatura a Leire, que parecía adormilada.

—¿Y eso? —le dijo la sanitaria con cara de pocos amigos.

—Lo que me han mandado —respondió ella con confianza—. Tengo que llevarla a rayos por no sé qué asunto de daños en los huesos o algo así. Ni idea, yo solo soy celadora —improvisó—. ¿Está consciente? Me han dicho que trajera la silla, pero si está sedada…

—Ya. No, está consciente, solo un poco adormecida, era necesario.

Retiró el termómetro de la axila de la periodista satisfecha con el resultado. La seriedad de los minutos previos dio paso a otra expresión mucho más relajada.

—Te vamos a levantar —le dijo a la periodista—. Vas a ir a rayos con esta compañera, ¿de acuerdo?

Leire entreabrió los ojos y comenzó a balbucear.

—No, ella. Ella es ella. ¡Nooo!

La conducta inesperada de la periodista hizo que Colette casi perdiera la compostura, pero reaccionó a tiempo y reprimió el impulso de salir corriendo. En su lugar, adoptó el papel de cándida celadora.

—Pero…¿qué?

—Por eso tuvimos que sedarla —aclaró la enfermera—. Desde que se despertó tras el ingreso ha estado diciendo cosas incoherentes. Supongo que será el shock.

—¿El shock? —respondió ella con fingida inocencia.

La enfermera bajó la voz.

—La encontraron desangrándose y con las manos pegadas.

—¡No me digas!

—Eso es. El asesino de los ángeles —asintió la sanitaria—. Afortunadamente, no había perdido demasiada sangre, ha tenido mucha suerte. Ninguna de las puñaladas ha afectado a órganos vitales y, aunque no lo han confirmado aún, puede que sea cosa del asesino religioso ese. Normal que la mujer esté en shock. Es la primera víctima que sobrevive, según parece. Sabrá Dios lo que habrá visto y sufrido. En fin, vamos a intentar sentarla, y si veo que se complica, le administraré algo más y tendrás que ir a por una camilla —le dijo, encogiéndose de hombros—. Un momento, que aparte el carro.

—Perfecto —contestó ella, al tiempo que se inclinaba sobre la periodista y le susurraba al oído—. Pórtate bien si no quieres que os mate aquí mismo a las dos. Sabes que soy capaz. Obedece y puede que tengas alguna oportunidad.

—Bueno, ya estoy aquí. Leire —le dijo la enfermera a la periodista—, te levantamos un poquito la espalda y te quedas sentada en el borde de la cama ¿vale? Luego te ayudamos a pasar a la silla.

La periodista se dejó hacer, clamando ayuda con los ojos, tratando de que la enfermera comprendiera el peligro que las acechaba, pero la sanitaria no pareció alarmada en ningún momento.

—Bien. Ahora ella te llevará a rayos y en un ratito volverás a la habitación. Tranquila, ¿vale? En seguida pasaré de nuevo para ver cómo estás. Adelante —la animó entre sonrisas—, sal tú primero. Yo tengo que seguir dando la vuelta por la planta.

Las palmas de las manos le sudaban y tenía la boca seca. Solo necesitaba un par de pasos más. Un pequeño empujón y saldrían del cuarto. Después, un breve paseo, hasta el coche. Y luego terminaría lo que había empezado.

AGUA

Abrió los ojos y contempló la imagen borrosa de un muro de piedra a su alrededor. Escuchó también el ruido del agua y, al notar el frío húmedo en sus pies, su mente se despejó con rapidez. Se preguntó en qué lugar se encontraba e intentó hacer memoria de las últimas horas antes de llegar a aquel recinto minúsculo. Recordó la oficina, el hospital y una punzada intensa en el costado le provocó una oleada de náuseas.

La melodía de un teléfono móvil junto con unas risas sonaban a distancia.

Su cuerpo era un torbellino de sensaciones desagradables. Abrió la boca y respiró hondo para evitar el vómito que pugnaba por salir al tiempo que trataba de levantarse, pero un agudo dolor en las piernas se lo impidió. Tampoco sus brazos fueron de gran ayuda. Haciendo un terrible esfuerzo, giró la cabeza para ver sus manos unidas por una brida ajustada.

Gritó, pero su voz se ahogó bajo el murmullo del agua. Entonces se dio cuenta. Estaba sola. Atada.

Trató de pensar. Se esforzó en mantener la calma y reflexionar.

Una tristeza profunda y siniestra se mezcló con el miedo cuando se dio cuenta de que el agua que había oído hasta el momento no solo estaba al otro lado de la pared, sino que ya empapaba sus tobillos, encajados en aquella ratonera y, posiblemente, adormilados para siempre.

Sintió una presencia sobrecogedora. Su mente se desligó de su cuerpo. Llegaron los recuerdos.

Lope y ella estaban juntos en algún pueblo del que no recordaba el nombre. Tras insistir bastante, lo había persuadido para subir a un monumento natural, el Ojo de San Prudencio. Santi, un tanto dudoso al comienzo, finalmente se dejó convencer. Habían tomado un camino pedregoso al salir del centro de la aldea y se habían encontrado con un sendero agradable flanqueado por parcelas de un amarillo tostado en las que el trigo, cosechado y empacado formaba un muro vegetal de tanto en tanto. En una de las fincas, un cazador apostado tras un perro marrón jaspeado esperaba paciente a que las perdices revoloteasen para darles caza. En silencio, pararon a ver el espectáculo. El hombre, con un gesto decidido y brusco de la barbilla, que sobresalía solo un poco sobre la mandíbula superior, le indicó al braco alemán que era el momento y el animal, hocico bajo, salió a inspeccionar el terreno. De pronto, se detuvo y estiró el lomo. Levantó las orejas y recogió una pata delantera en una preciosa figura, estática y tensa al mismo tiempo. El cazador, escopeta en mano, fue acercándose poco a poco, certero, seguro. La perdiz salió de su escondite y revoloteó brevemente antes de caer bajo el disparo. Al instante, el perro recogió la presa y la llevó junto a su amo. Cuando Leire y Lope se acercaron un poco más, pudieron apreciar la piel curtida del hombre y los ojos vivos tras unas gafas sencillas de lentes borrosas llenas de huellas.

—Buenas tardes —Leire se dirigió al cazador subiendo la voz—. Queremos ir al Ojo de San Prudencio, ¿es por aquí?

El hombre levantó la cabeza y encogió los hombros al mismo tiempo.

—¿Qué hay? —saludó a la pareja—. No lo había oído nunca. ¿Qué es?

—Según me han dicho, un paso de piedras entrelazadas, una especie de túnel corto y estrecho. —Bajó la cabeza casi haciendo una confesión—. Dicen que si pasas por debajo puedes hacer planes de boda.

—Ah, ya. Entonces tiene que ser El Agujero —afirmó el hombre—. Es por allí.

Cuando el dedo índice del cazador señaló el lugar, Leire recordó las manos de su abuela Clara que, al igual que las de aquel señor, tenían los dedos largos con las uñas anchas y planas, llenas de estrías paralelas.

—Lo habrán rebautizado —continuó el hombre, no sin cierto retintín— y, de paso, le han otorgado propiedades mágicas.

Lope estalló en carcajadas y Leire se mordió el labio inferior antes de responder.

—El artículo decía que… Entonces ¿se lo han inventado para el reportaje? ¿Usted no cree en eso? —Leire volvió a la carga.

—¿Yo? Yo solo creo en el bicarbonato, en Lhía —señaló a la perra con un movimiento de su cabeza antes de darles la espalda— y en el Optalidón.

Leire trató de disimular la decepción ante la respuesta brusca del hombre, pero Lope se acercó hacia ella al ver su gesto de desencanto.

—Ven aquí, tontorrona —le dijo, borrando con un beso el mohín de la periodista—. Vamos a buscar ese ojo tuyo y probamos si la leyenda es cierta o no. ¿Te parece?

Leire asintió, y ambos retomaron la marcha por la senda al escuchar el chasquido de los dedos del cazador y sus últimas palabras.

—¡Hule! —dijo con satisfacción por haberse librado de aquellos dos tortolitos que amenazaban con estropear su jornada de caza.—. Venga Lhía, vamos, las perdices nos esperan.

El sonido del agua la devolvió al momento presente. Se preguntó cómo era posible que pudiera recordar con total claridad lo que había pasado hacía más de dos años con Lope y no fuese capaz de enumerar los detalles del momento en que Gotzon le pidió matrimonio. «La memoria es caprichosa», pensó, sin mucha seguridad. ¿O quizá no era eso? Cerró los ojos y recorrió el rostro de Santi deteniéndose en el contorno de sus labios, su barba rala y sus brazos torneados entre los que se había sentido tan segura. Dejó que las lágrimas acudieran amargas a sus ojos y volvió a la realidad.

¿Madera? ¿Agua? Miró el muro que parecía recién construido frente a ella y recordó. Supo por qué el sitio le resultaba vagamente familiar. Ella había cubierto la noticia y por eso sabía dónde se encontraba. El Batán. Casi al mismo tiempo se dio cuenta de algo y quiso gritar, pero el miedo devoró su voz e inutilizó sus cuerdas vocales.

Demasiado tarde. Ya era demasiado tarde.

EL CABALLO BLANCO

Esperó con impaciencia, pero los tonos de la línea se iban sucediendo sin que nadie descolgase al otro lado. Saltó el mensaje pregrabado del buzón de voz, apretó las mandíbulas y colgó. Su estómago cayó en un vacío amargo. Lope presentía que algo no iba bien. Gotzon había muerto, y él presagiaba que no había sido de manera natural, que Lizarraga debía estar detrás de su fallecimiento. Pero si sus sospechas eran ciertas, también Leire corría peligro. Tenía que encontrarla, debía hablar con ella. Que no cogiera el teléfono no era lo habitual, ella nunca dejaba una llamada sin responder. Cosas de periodista.

No lo pensó mucho más. Por segunda vez en el día marcó el número de Maritxu.

—Dime, ¿has encontrado ya a quien buscabas?

—No, aún no. Estoy llegando al Caballo Blanco. Necesito saber los últimos movimientos de otro móvil. Los repetidores, la localización. Si no me equivoco…

—¿Del asesino en serie? —y sin esperar respuesta, ella misma contestó—. Hecho. Mándame el número y te lo miro ahora mismo.

—Gracias —contestó Lope. En realidad tenía pocas esperanzas en que Maritxu encontrase información útil. Lizarraga había sido capaz de ocultarse durante meses en una falsa apariencia, con una fachada compensatoria, como había dicho Almudena, y la creía muy capaz de continuar haciéndolo.

—De eso nada, esto tiene un precio, inspector.

Lope identificó el empeño de Maritxu por quitarle un poco de hierro al asunto y dibujó una sonrisa triste en su rostro.

—Tú dirás, jefa.

—Te costará otro síncope de las Maripilis de la oficina, así que ve pensando en algo que las escandalice.

El chasquido que puso fin a la conversación con Maritxu fue el detonante que Lope había estado acallando desde que descubrió la faceta desconocida de su ex. Sacudió la cabeza. Carla y Colette. ¿Cómo era posible que lo hubieran mantenido en secreto durante tantos meses? ¿Desde cuándo le gustaban las mujeres a Carla? Entonces, ¿él fue tan solo un capítulo pasajero en su vida? ¿Su relación había sido una farsa? ¿También su primera cita, la magia del primer beso en el Caballo Blanco, el lugar favorito de Carla? ¿Por eso el repetidor situaba el móvil de Lizarraga allí?

Las manos unidas de cada víctima, el angelito que Carla había repetido en sus lienzos, la fotografía dedicada en casa de la novia de Íñigo, Leire y ella cubriendo la noticia del que creían que era el primer asesinato… Colette, Lizarraga, Nicky. La misma persona que había jugado con ellos desde el primer momento. Una psicópata muy inteligente que, si no se equivocaba, ahora tenía en sus manos la vida de Leire.

 

Lope apretó el paso y ascendió por la calle empedrada hacia uno de los lugares más pintorescos y bellos de la ciudad. Pasó bajo el pasadizo elevado del Convento de las Siervas en la calle del Redín. Ahora, a diferencia del resto del año, cuando el mirador parecía arrojar a quien llegase hasta allí a otro lugar y época, el rincón más atrayente de la ciudad soportaba con estoicismo el tropel de gente que se arremolinaba junto al Mesón y ocupaba cada centímetro de césped.

Santiago apostaba a que ninguno de ellos conocía que la historia de aquel lugar, donde antiguamente se levantaba un palacio, ocultaba también un pasado criminal pues había sido también una zona de ejecuciones. Lope estaba seguro de que, para todos los que llegaban hasta allí, el Mentidero que señalaba la antigua confluencia entre las calles Navarrería, Curia, Calderería y Mañueta era sencillamente la indicación histórica de un mirador excepcional desde donde se podía disfrutar de unas vistas privilegiadas de la ciudad. Lope dirigió su mirada hacia las murallas, tras las vallas de protección, donde un revuelo inesperado había congregado a una pequeña multitud.

Un revuelo inesperado llamó la atención del inspector, que se dirigió hacia aquel lugar con rapidez. Allí, en pie sobre el muro empedrado, una figura se enfrentaba a la multitud con las manos extendidas.

—¡Fuera, idos! —decía enfurecida desafiando al gentío que poco a poco iba creciendo.

—¡Lizarraga! —gritó Lope recabando su atención—. ¿Qué haces ahí? ¡Baja inmediatamente!

—¡Uy! Mira quién ha llegado. El inspector, el héroe. ¡Enhorabuena jefe! Al menos hoy sí has llegado a tiempo.

—¡Baja te he dicho! ¡No hagas ninguna tontería! —La mujer dio un pequeño paso hacia atrás y se tambaleó ante la mirada aterrorizada de la muchedumbre—. ¡Espera!

—¿Por qué? ¿Vas a salvarme como salvaste a Carla?

—Eso es una gilipollez, Lizarraga —Santiago trató de ganar tiempo con la confianza de que alguno de los que estaban allí avisaría a sus compañeros— y un golpe bajo. Ella también era consciente, fue algo fulminante, Colette. ¿O debería llamarte Nicky? Ni yo ni tú ni nadie podía salvarla, y lo sabes. 

Un ademán de despreció cruzó el rostro de la mujer.

—Ella te respetaba y tú le fallaste. No una, varias veces, campeón. La peor, con otra mujer, Leire si no me equivoco, ¿verdad? —El inspector acusó la crítica como si hubiese recibido un puñetazo en el estómago. Ella se envalentonó al ver la reacción de Lope—. La última fue mortal, la abandonaste en el peor momento, cuando más te necesitaba. Si hubieras llegado puntual a vuestra cita puede que ella hubiera tenido una oportunidad. Pero nadie lo sabrá ahora, ¿verdad? No estabas allí para poder llamar a una ambulancia —le reprochó señalándolo con el dedo— ¿Fulminante? Buen intento para justificarte, Lope, ¿así duermes mejor? ¿Así es como evitas las pesadillas? No lo creo, supermán. Si fuera así no llamarías a diario al móvil de Carla. ¿Para qué lo haces? ¿Para mortificarte? ¿Para escuchar una vez más su voz? —Emitió una carcajada desprovista de humor— ¿Te sorprende? La clave está en encenderlo una vez al día, tan solo unos minutos. Ilocalizable, inspector. Mi más sincera enhorabuena, Lope, defensor de la ley y del orden. Eres un puto fraude.

—Tampoco es que tú seas un angelito. —Se revolvió el inspector—. Te has llevado por delante cinco vidas. —La rabia tomó la palabra en labios de Lope—. ¿Dónde está Leire? Dímelo y puede que interceda por ti en el juicio.

Colette le miró con una mezcla de desprecio y condescendencia.

—Tenía razón Leire cuando nos vimos en el Batán. Los policías no sois muy espabilados, o al menos tú no lo eres. No sé cómo has llegado a tu cargo, inspector. ¿Sabes sumar? Lo dudo. Son siete, Lope. Los cinco que has contado, junto con Leire y Blas. —Una sonrisa despectiva cruzó su rostro al ver la reacción del policía—. Daños colaterales, Loperena. No esperaba que te salvases, pero después, cuando vi tu sufrimiento, cambié de opinión. Con la muerte, todo hubiera acabado, pero aprendí que mientras vivas la culpabilidad no te dejará vivir tranquilo. Eso, en cierto modo, compensa, inspector.

Una arcada sacudió a Lope y se dobló sobre sí mismo. Sintió el vértigo encogiéndole el estómago y recorriendo su piel con una corriente eléctrica. Todas sus sospechas eran ciertas. Desde el principio. El accidente no había sido tal, alguien había manipulado el sistema de frenado del todoterreno.

—¿Te lo perdonarás algún día? Espero que no. Ojalá te atormente durante el resto de tu vida. Sabes que no encontrarás a Leire a tiempo y tendrás que vivir también con eso sobre tu conciencia. Tres muertes, Lope. Por tu culpa. Leire, Ander y Blas.

—¿Por qué? —preguntó él aproximándose hacia la muralla.

—No te acerques. —Echó un pie hacia atrás y trastabilló ante las exclamaciones atemorizadas de la multitud—. Para hacer justicia, Lope. Para vengar la muerte de Carla. Si uno de ellos, de vosotros, se hubiera dignado a ayudarla, a mirarla, quizá ella habría tenido una oportunidad. Tú no llegaste a tiempo, no te importó hacerla esperar. Y en esos minutos ella murió. Para el gentío fue una borracha tirada en la calle, un despojo al que no prestar atención o sobre el que verter toda la estupidez que proporciona el alcohol. Por eso debéis pagar. Carla era toda mi vida. Tu no hiciste nada, yo al menos la estoy vengando. Estoy haciendo por ella más de lo que has hecho tú hasta ahora.

—¿Y crees que montando este espectáculo vas a arreglar algo?

—Este espectáculo, como tú dices, no lo he creado yo. ¡Fuera! —Se enfrentó a la muchedumbre que grababa con los móviles sin pudor alguno lo que sucedía frente a sus ojos para subirlo poco después a las redes sociales—. ¡Buitres! ¡Sois todos unos putos buitres! ¡Si fuera por vosotros…!

Sus ojos brillaron de forma enajenada y la mueca que dibujó en su rostro inquietó a Santiago. Había visto demasiadas veces el momento en el que la cordura abandonaba la mente. Colette negó con la cabeza y se dirigió de nuevo a Lope.

—¿Arreglar algo? Eso es más difícil que tocar el cielo con las manos. No encontrarás a Leire a tiempo. En cambio, yo, ahora —miró al fondo de los fosos—, ahora voy a reunirme con ella. ¡Cógelo! —Le lanzó un objeto que él atrapó al vuelo en un gesto automático.

—¡No! —Lope echó a correr hasta el borde de la muralla, pero tan solo llegó a escuchar un sonido sordo varios metros por debajo. Al asomarse, vio el cuerpo de Colette sobre un charco oscuro en una postura antinatural—. ¡No! —repitió, y elevó la mirada hacia el cielo—. Nunca encontrarás a Carla. Allí arriba jamás hubo sitio para un ángel con alas de piedra —murmuró.

Tardó unos minutos en reaccionar. Solo cuando la ambulancia se abrió paso entre la muchedumbre y llegó hasta él volvió en sí. Tomó el teléfono, que no tardó en vibrar antes de que pudiera marcar ningún número. Era Maritxu. Descolgó con rapidez.

—Dime algo útil, por favor.

—Lo siento, Lope. El último dispositivo no se ha movido de la carretera de Sarriguren en las últimas horas. La ubicación coincide con el domicilio de Leire, supongo que lo imaginas. Sin embargo, tengo nueva información. No sé por qué no se reflejó antes en el desglose de movimientos, será cosa de la informática, pero la triangulación ubica el primer móvil, el del asesino, en la zona de Villava antes de aparecer en el Casco Antiguo. Es raro, te diría que es en el Batán, pero…

Lope colgó sin esperar más explicaciones. Eso era. El Batán. No podía perderla, no esta vez, a ella no.

EL BATÁN

El agua le llegaba ya a la cintura. Descartó cualquier intento por salir de allí. No había ni un alma a su alrededor, nadie podía escuchar sus gritos de auxilio y el espacio entre la rueda de madera y la pared era tan estrecho que apenas podía moverse. Encajada como si fuera una pieza discordante de un puzle extraño de diferentes materiales: madera, piedra y piel. El dolor había dado paso al miedo. Su cuerpo ya no obedecía las órdenes que enviaba su mente y temblaba descontrolado. Era tarde para arrepentimientos, pero igualmente se lamentó. Le invadían los remordimientos por haber vuelto a la oficina en aquel momento, por no haber aprovechado su vida haciendo lo que realmente quería ni con quien le importaba de verdad y, sobre todo, por haber pospuesto todos sus proyectos soñados pensando que le quedaba aún mucho tiempo para realizarlos.

Cuando sea vieja, decía, cuando me jubile, se repetía casi convenciéndose, pero la realidad se había encarnado de repente frente a ella, riéndose en su cara por la confianza estúpida que había depositado en un destino que ella creía preparado a su antojo. «Ni mucho menos», reconoció.

Se removió en su tumba acuática. Nunca pensó que sus días terminarían entre una noria de madera y una pared, atrapada, sin fuerza, con tres puñaladas en su cuerpo y una brida en las muñecas a manos de una asesina. Ella, que no se metía en líos, que cuidaba de los suyos, que dejó los reportajes peligrosos por el enfoque cercano, por el periodismo en primer plano de la pequeña ciudad, más seguro, más cercano e inofensivo aunque igual de despiadado. Ella, que había renunciado a su carrera en los conflictos bélicos, a las noticias internacionales para sentirse a salvo… ¿Y de qué le había servido si, como en el cuento de Mello, la muerte había acudido a buscarla allá donde se encontrase, aunque hubiese intentado darle esquinazo? Le costaba respirar, el nivel del agua seguía subiendo y ya se situaba bajo la barbilla. Quiso rezar, pero no recordaba ninguna oración que pudiera acompañar a su alma. Solo conseguía hilar las dos primeras frases del padrenuestro, lo demás lo había olvidado.

Su mente se enredó en posibilidades infinitas: reencarnaciones, transformación en energías, fantasmas o almas perdidas, el purgatorio, el cielo y el infierno. ¿De qué estaría sembrado el Más Allá? ¿Y si no existía? ¿Y si todo acababa tras el tránsito de la vida? Levantó la cabeza. Se preguntó cómo sería morir ahogada, cuánto podría alargarse el sufrimiento. ¿Cuánto necesitaban los pulmones para encharcarse y dejar de intentar alcanzar el oxígeno necesario para continuar viviendo? Cerró los ojos y tomó una de las tres últimas bocanadas de aire que le quedaban antes de pasar a ¿mejor vida?

Una.

No sabía a quién se le había ocurrido semejante estupidez. «Pasar a mejor vida», se repitió. ¿Mejor vida sin tu familia, sin tus amigos que te acompañen al nuevo lugar del que no conoces nada? Mejor vida ¡y una mierda!

Dos.

Hizo un esfuerzo y se impulsó hacia delante para tomar aire. «La vida pasa en ráfagas delante de tus ojos cuando vas a morir», recordó que decían. Ella no volvió a su infancia en un pequeño pueblo de la comarca ni tampoco a los inviernos cargados de nieve y hielo de su juventud. Mucho menos recordó a su padre, un hombre de cinturón flojo y carácter prieto, ni a su madre, consentidora y encubridora profesional. Recordó, eso sí, unas cejas pobladas sobre los ojos oscuros de mirada penetrante, cercados por unas pestañas negras y rizadas. La sonrisa cómplice, la piel de la calva moteada, los labios semiabiertos y los dientes pequeños que mordían suavemente cada recoveco de su cuerpo.

Tres.

Un último esfuerzo, la bocanada final de aire y agua. Lloraba. Qué paradoja. Sal y azúcar. Cada lágrima salada se ahogaba en un infierno líquido de agua dulce.

Al fin dejó de llorar, de pensar, de respirar. Su cuerpo se elevó de algún modo incomprensible. En un último instante de lucidez se preguntó si sería cierto que el alma pesa veintiún gramos y era eso lo que la impulsaba suavemente hacia arriba y por eso sentía que flotaba.

EPÍLOGO

Las vallas protectoras habían desaparecido, pero el encanto del Mesón del Caballo Blanco permanecía inalterable, pese al triste acontecimiento de las semanas anteriores. Allí, en la parte más alta del Bastión del Redín, tras el lugar de ejecuciones que señalaba la Cruz del Mentidero, Lope miraba embelesado a Almudena. Ella sonreía al ver los últimos rayos de luz reflejados en la mirada del inspector.

Almudena sacudió la cabeza para salir de su ensoñación. A su alrededor unas parejas de extranjeros disfrutaban del paisaje y esperaban, junto con algunos foráneos, el concierto de Parock´os . Con lágrimas en los ojos, fijó su vista en los jardines, donde apenas eran visibles las cicatrices del césped. Todo daba sensación de normalidad, como si nunca hubiera pasado nada relevante, pero ella sabía que no había sido así. La cadena de crímenes, su vuelta al infierno de la hiperempatía y… Lope.

—Brindemos porque todo ha salido bien, ¿no? —Mamen rompió los restos de la magia del ensueño en el que estaba envuelta Almudena y la llevó a la realidad, junto a sus compañeros de mesa—. ¿Qué vais a tomar?

Almudena suspiró. Ella, como la ciudad, era una resiliente que nunca dejaba de mirar hacia adelante pese a los reveses que le tocaba vivir. Giró el cuello y revisó los sillares de piedra. 

De nuevo, la voz de Sonia la devolvió a la realidad.

—Un bitter, porfa.

—Tónica —dijo ella.

—Yo un cañón de cerveza. Mamen, te acompaño —contestó Íñigo levantándose de la silla.

—Pues parece que alguien se ha decidido al fin —comentó Sonia señalando con disimulo al inspector y a su acompañante, sentados unos metros más allá.

—Sí, pero ya se sabe, las relaciones sentimentales que comienzan bajo mucho estrés nunca funcionan —respondió Mamen en pie ahora, al tanto de la expresión tristona de Almudena.

—Qué piquito tienes, reina. No hablas mucho pero, cuando lo haces, sientas cátedra, ¿eh, Almu? —respondió Sonia.

Una pausa espesa tan solo rota por las pruebas de sonido de la banda se asentó sobre ellos hasta que Íñigo, antes de acudir a la barra, rompió el silencio con un comentario banal.

—Eso lo he oído yo en algún sitio, ¿no? ¡Ya sé! Sandra Bullock en Speed, ¿a que sí?

Mamen puso los ojos en blanco.

—Siempre en la parra, pero cuando menos te lo esperas, ahí está el agente Sola poniendo la puntilla. Eres increíble, anda, vamos a por las bebidas.

Sonia esperó a que ambos se alejaran unos metros de la mesa y a que la banda se tomase un pequeño descanso en las pruebas de sonido.

—Almu, cariño, se te nota a la legua. Siento decírtelo, pero, de momento, a tu inspector no se le ve muy interesado en ti, así que, si no quieres sufrir, no deberías demostrarlo tan descaradamente. Se te pone carita de cordero degollado.

—Lo sé —concedió ella—, pero disimularlo no me resulta tan fácil como a Mamen.

—¿En serio? ¿Mamen también? Pero ¿qué tipo de sexappeal tiene el cejotas este? Porque yo no se lo veo.

Almudena comenzó a reírse con ganas.

—No. No es por Lope. A Mamen le pone Íñigo, que no te enteras. De psicología mucho, pero de instinto andas justita, Soni. Y, por cierto, ya hablaremos porque vaya morro tienes. Conocías a Lope, eres su psicóloga, haces terapia con él y no me dices nada. ¡Tela contigo!

—¡Uy qué graciosa! ¿Te suena de algo el secreto profesional?

—Ya, ya. Lo que tú digas —contestó con un falso gesto de desagrado. Entendía perfectamente y respetaba la confidencialidad de su profesión.

—Volviendo al caso, ahora que podemos hablar de ello, la asesina no daba el perfil que habías planteado, ¿no?

Almudena asintió con la cabeza.

—Sí, es cierto, jugó bien sus cartas, se tomó su tiempo. Supongo que después del primer fracaso se preparó concienzudamente para no volver a fallar.

—¿Primer fracaso?

—Sí. El accidente en el que casi muere Lope en noviembre fue intencionado. Lo provocó ella para vengarse de él, pero quien murió fue Blas, su compañero. Ella dejó que Santi siguiera con vida porque se dio cuenta de que sufría y eso la consolaba. Así lo castigaba de algún modo.

—«El primer castigo del culpable es que su conciencia le juzga y no le absuelve nunca», citó de carrerilla ante el asentimiento de Almudena.

—Eso es. No hay peor juez que uno mismo, Soni.

—¿Y las demás pistas?

—Nos desorientó con las huellas del 43, fue un truco bien pensado. Se calzó un par de calcetines gruesos y unas botas de monte sobre sus pies de gato. Chica lista. Encontramos todo en su casa, igual que las balas y un paquete de Loctite. También tenía una bobina de hilo de nylon y en sus movimientos de la tarjeta de crédito constaba una compra de dos kettlebells en internet.

Almudena sacudió la cabeza.

—Venganza, amiga. Ella era la pareja de Carla, la ex de Lope, pero lo mantenían en secreto. Parece que iban a anunciarlo el mismo día en que murió, el seis de julio del año pasado. Por lo visto, todo sucedió delante de ella. Carla murió prácticamente en sus brazos. Y no solo eso, antes de llegar Colette hasta Carla, cada una de las víctimas pasó junto a ella y no la ayudaron.

—Pero, ¿cómo…?

—Un reportaje. Leire, de forma fortuita, grabó todo lo que pasaba. Así pudo reconocer y encontrar a quienes anduvieron junto a Carla y no le prestaron atención o ayuda.

—Sí, ya veo —dijo Sonia—. Es posible que pensara que todos ignoraron la gravedad del padecimiento de Carla y centró la culpabilidad en Lope por no haber llegado puntual a su cita. Si hubiera llegado unos minutos antes…

—Y si mi abuela tuviera bigote, sería mi abuelo —respondió Íñigo, que llegó en aquel preciso instante a la mesa con las consumiciones.

—De verdad, no sé cómo las mujeres aún ignoran tu infinito encanto personal —contestó Sonia con las cejas arqueadas y provocando las carcajadas de Almudena.

—Ya. —La expresión del agente se entristeció—. Solo les intereso a las asesinas en serie.

—Piensa que ahora solo puedes ir a mejor —terció Mamen con una sonrisa, dejando el resto de copas sobre la mesa.

—Cierto —Almudena fijó su mirada en la mesa de Lope, que había adelantado una mano y acariciaba los dedos de la reportera con cara de circunstancia—, piensa que eres afortunado.

Una imagen se abrió paso en su mente, la de la noche que pasó junto a Lope. Su expresión aterrorizada, el desamparo y la tristeza que reflejaban sus ojos. El dolor que ella sintió como propio. Miró a la pareja. Con los primeros acordes de la banda notó un breve pinchazo en el estómago y tuvo que reconocerlo. De pronto, comprendió los oscuros motivos que convertían a una persona normal en una asesina y la impulsaban a cometer un crimen.
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